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UNORDNUNG UND SPÄTE FREUDE 


Von 
ERIKAu KLAUS MANN 


ie große Fahrt durch Sibirien konnte anfangen. Das Coupe war elegant, 

wie das Boudoir einer Dame, die auf sich hält, blaubespannt und zierlich, 
ım Waschkabinett lief das Wasser fast nie, sonst war es sehr komfortabel. Wir 
rechneten uns aus, dab wir mit unseren 20 Rubeln zwei, sogar drei Tage lang 
üppigst leben könnten, und drahteten einem Zuverlässigen, er möge uns nach 
Krasnojarsk 150 Mark telegraphieren. (Krasnojarsk, Omsk, Irkutsk waren 
uns selbstverständlich geläufig wie Magdeburg, Halle, Hannover.) 


Wir nährten uns: von Tee mit Zitrone, Schwarzbrot mit Butter und Wodka. 
Im Speisewagen kostete eine Orange I Rubel 50 (ist gleich 3 Mark 20), auf 
den Stationen eine Tafel Schokolade 2 Rubel (ist gleich 4 Mark 50). An den 
Stationen versorgten sich alle Herrschaften mit Brathuhn und Honigkuchen; 
uns wurde dann etwas melancholisch zu Mut, wir freuten uns auf Krasnojarsk 
wie aufs Paradies. Ein fetter Deutscher quälte uns besonders, da er sich bei 
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jedem Aufenthalt Wurst, gelben Käse, dicke Milch, süßen Honig erhandelte. 
Wir fanden, daß es für ihn ungesund sein müsse, während wir es doch recht 
wohl hätten brauchen können. 

Unsere Unterhaltung war, die Mitreisenden zu benennen und sie auf ihre 
komischen Eigenschaften hin zu untersuchen. Unsere liebste Freundin war 
die Amerikanerin „Hütchen‘“, eine jener ganz Schicken, denn sie trug täglich 
ein anderes Kleid. Sie hatte ein kränklich reizvolles Gesicht, man sah es 
ihm an, daß sie es seit 20 Jahren puderte, aber es hatte sich jene ein ganz 
klein bißchen welke Lieblichkeit bewahrt, die so bemitleidenswert und bezau- 
bernd ist. Ihr Beruf war, Theaterstücke, vor allem Operetten, zu. schreiben; 
da ihr nichts Rechtes mehr einfiel, reiste sie durch die Welt auf der Suche 
nach einem Stoff. Sie hatte in Peking fast ein ganzes Jahr verbracht, hoffend, 
daß ihr ein theaterfähiges Kuriosum über den Weg laufe. Dieses war aus- 
geblieben, aber in Manchuli war ihr ein Ereignis bekannt geworden, das ihr 
zur Verwendung geeignet schien. Außerdem erhoffte sie sich in Berlin wesent- 
!iche Anregung durch Piscator. — So durchreiste sie in ihren hübschen Klei- 
dern die Welt, um das Ungewöhnliche zu erhaschen. 

Die anderen Amerikaner waren konventioneller; einem gaben wir den 
Ehrennamen „der Nette‘, weil er so ausgezeichnet gewachsen war. Einigen 
hochmütigen Damen wollten wir übel. Dann war da in unserem Wagen noch 
ein deutschsprechendes Paar, über das wir uns gelegentlich den Kopf zer- 
brachen; die Dame sprach ziemlich viel, und zwar wienerisch, der Herr war 
grauhaarig und machte einen auffallend sympathisch-seriösen Eindruck. 

Und draußen die große Landschaft. Nicht endenwollend die Birken- 
wälder, jeden Tag wieder die Birke, sich tausendfach wiederholend, der 
rührende und hübsche und bescheidene Baum. Es gibt eine Novelle von 
Ssologub, in der ein dreizehnjähriger Junge sich in eine Birke verliebt, ich 
glaube, er stirbt dann, während er sie umklammert; an diese Geschichte voll 
eines krankhaften und süßen Reizes mußten wir denken, während wir nichts 
und nichts und nichts als Birken sahen. — Dazwischen breite Ströme und das 
schroffste Gebirg und dazwischen Seen, plötzlich ist einer so groß wie ein 
Meer. In ihrer phantastischen Großzügigkeit erinnerte uns diese Landschaft 
an die amerikanische. Aber sie ıst hundertmal schöner. Ich weiß nicht, wer 
Sibirien öde finden kann. Oede ist es zwischen Chikago und Los Angeles. 

Wir näherten uns Krasnojarsk. Auf den Wodka mußten wir schon ver- 
zichten, leider hatten wir auch keine Zigaretten mehr. — Wir trösteten uns 
mit Dostojewsky, lasen manches von ihm noch einmal, manches zum ersten- 
mal. Wir erzählen uns dann gegenseitig, was wir gelesen. 

Wir hatten Krasnojarsk nicht anders als das Weihnachtsfest erwartet. 
Wir sollten gegen ı2 Uhr dort sein, den ganzen Morgen war uns feierlich zu- 
mute. An Frühstück war selbstverständlich nicht zu denken, aber wir 
malten uns aus, was wir zum Mittagessen genießen würden. „Wir wollen 
a la carte essen!‘ beschlossen wir, nicht ohne Wollust. 

So heiß war es noch nirgends gewesen wie diesen Mittag in Krasnojarsk. 
Der Bahnsteig glühte, die Luft roch und vibrierte, ganz gelähmt und ermattet 
schlichen sich die Leute zür Eisverkäuferin. 
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Wir hatten zu organisieren und alles recht zweckdienlich ‚einzurichten. 
Wir organisierten es so: 

Erika eilt zum Postschalter und fragt den Russen dortselbst, welcher keın 
Wort versteht, ob kein Telegramm für Manns vorhanden. Inzwischen schlen- 
dert Klaus, künstliche Gleichgültigkeit in den Mienen, nervös am Zug auf und 
ab, erhoffend, daß plötzlich ein dazu angestellter Beamter mit dröhnender 
Stimme ausschreit: „Geldtelegramm für Manns! Für Manns ein Geldtele- 
gramm!“ (Nur natürlich auf 
russisch; aber man versteht 
es doch instinktiv.) Die Luft, 
vor Hitze, stank und brodelte. 
Ein großer Mann mit stren- 
gem Bart und roter Mütze 
machte sich mit Papieren zu 
schaffen, auf ihn konzentrier- 
ten sich Hoffnungen, er mußte 
spüren, wie intensiv spähend 
ein Augenpaar an ihm hing. 

Erika kommt zurück, von 
Hitze und Enttäuschung ganz 
gebückt und runzlig geworden. 
Man scheint ihr geradezu un- 
wirsch begegnet zu sein, ach, 
und ihr auch nur eine Kopeke 
auszuhändigen, daran dachte 
kein Mensch. -— Die anderen 
Reisenden haben inzwischen 
Himbeereis gegessen und be- 
finden sich etwas lustiger, was 
für uns eher verletzend ist. 
Wir beratschlagen fiebrig, 
was noch zu tun sei, aber es 
fällt uns nichts ein, und so ver- 
bringen wir den Rest der 
Wartezeit damit, uns zu über- 


legen, ob wir schuld an der 


5 Rolf Nesch 
Katastrophe den russischen en 
Postverhältnissen oder unseren 

doch nicht so zuverlässigen Freunden geben sollen. — Grübelnd schleppen wir 


uns in unser Coupe zurück. 

Wir besaßen noch zwei Zigaretten, welche wir, weil doch alles gleich war, 
zu rauchen beschlossen. Es war klar, daß wir uns ganz gründlich „zusammen- 
setzen“ mußten. Wir kalkulierten mit trockenster Sachlichkeit: konnten wir 
die vier Reisetage, die blieben, ganz und gar ohne Geld auskommen? Bei 
g:sßer Hitze mag man bekanntlich nicht viel essen, außerdem würde „Hüt- 
chen“ uns Pralinen und, legten wir es darauf an, sogar belegte Brötchen an- 
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bieten. — Blieb die Sorge ım die „tips“, auf die gerechnet wurde, und um 
den Kofier, der zwar dritter Klasse, aber doch nicht ganz umsonst reiste. 
Wir fanden, alle diese kleinen Summen könnten wir uns vom Taxichauffeur 
leihen und sie diesem wiederum vom Hotelportier zurückerstatten lassen. So- 
weit schien alles erledigt, auf jedes Leiden gefaßt, wandten wir uns deın 
Dostojewsky wieder zu, der ja nun die einzig passende Lektüre war. 

Nach langem Schweigen Klaus plötzlich, bekümmert vom Buch auf- 
schauend: 

„Ich habe mir überlegt, das geht doch nicht.“ 

Erika, ganz erbittert: „Wieso, wenn ich fragen darf, nicht?“ 

Klaus: „Wir verdursten.“ 

Dagegen war nichts zu erinnern. 

Wir müssen also einen der Mitreisenden anpumpen. Aber wen? Wir 
ziehen „Hütchen“ in Frage, doch nur ganz flüchtig, denn wir sind uns einig, 
daß sie viel zu damenhaft ist. Alle übrigen Amerikaner scheiden aus. Bleibt 
das deutschsprechende Paar. 

Um diese Herrschaften hatten wir uns schon ziemlich oft Sorgen gemacht. 
‘Wer reiste mit einer wienerisch sprechenden und hübschen Dame vom fernen 
Osten nach Deutschland und schien dabei kein Geschäftsmann? Wir be- 
schlossen, daß er Arzt sein müsse, was wir als nicht ungünstig empfanden. 
— Wir verfakten einen etwas gequält scherzhaften Brief, in dem wir unsere 
auserkorenen Opfer ‚liebe unbekannte Herrschaften“ anredeten, ihnen er- 
zählten, in welcher Lage wir seien, nebenbei erwähnten, wir hätten ünsere 
ganze Barschaft für orientalische Kunstschätze geopfert, und nun habe unsere 
Bank nicht rechtzeitig depeschiert — und was dergleichen Schnörkeleien mehr 
sind, — kurz und gut, sie sollten uns 20 Dollar leihen. — Wir schlenderten, 
wie zufällig, den Gang hinunter, unser Auserkorener lehnte, Aussicht ge- 
nießend, am Fenster und sah wieder sehr vertrauenerweckend aus. Wir 
tıppten ihm von hinten auf die Schulter, „Hier ist ein Brief für Sie“, sagten 
wir keck. Er schreckte auf, aber bedankte sich höflich. 

Einige Minuten danach trat er in unser Abteil. „Bernhard Kellermann‘“, 
sagte er flüchtig. 


SL 
Bu 


Von jetzt ab wurde es erst richtig nett. Das Eis war gebrochen, und es 
gab die hübscheste Geselligkeit. Ein üppiges und freundliches Leben begann. 
Man kam nie mehr in Gefahr, sich zu langweilen, denn Kellermanns Dame, 
Frau Kainer, wußte mehr Geschichten, Schwänke und Betrachtungen als 
„JLausendundeine Nacht“. Dostojewsky trat in unserem Dasein zurück; dafür 
tranken wir wieder Wodka im Speisewagen. 

Jetzt waren wir auch dabei, wenn an den Stationen Proviant besorgt 
wurde, wir konnten Hühnerfleisch und süßen Honig kaufen, dazu hatte uns 
der „Tunnel“ indirekt verholfen. Wir bildeten nun eine deutsche Macht gegen- 
über den Angelsachsen, zwischen den Lagern schwebte „Hütchen“, ganz soi- 
gnierter Liebreiz und zarteste Geistigkeit, und sie plauderte über die Tra- 
gödie in Manchuli. 

Ueberhaupt herrschte 'im_ ganzen Zug eine kameradschaftliche Stimmung 
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Max Beckmann, In der Loge. Oelgemälde 1928 
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während dieser letzten Tage, so, als hätten wir alle zusammen gräßliche Ge- 
fahren mitgemacht. Im Mittelpunkt des Interesses stand mehr und mehr eine 
Gruppe von japanischen jungen Leuten, die von ihrem ehrgeizigen Vaterland 
zu den Wettspielen nach Amsterdam gesandt war. Diese schönen und ath- 
letisch schlanken Knaben trainierten an jeder Station, sie hüpften, boxten, 
rannten, und immer entstand ein dichter Menschenkreis um sie, wenn sie ihre 
anmutigen und komplizierten Uebungen machten. Bernhard Kellermann war 
besonders liiert mit ihnen, er rıskierte es täglich mehrmals, mit ihnen um die 
Wette zu laufen. Es bleibe dahingestellt, ob sie dem deutschen Dichter aus 
Höflichkeit Vorteile ließen, auf jeden Fall hielt er sich prächtig. 


AUTO, RADIO, TELEPHON, GRAMMOPHON, 
DIKTAPHON UND MENSCH 


Von 
H.v. WEDDERKOP 


EN um uns mechanisiert. Manche — es sind die falschen Romantiker, 
die immer die Dummen finden, die auf sie hereinfallen — manche 
sprechen von der Gefahr des mechanischen Zeitalters. Damit meinen sie den 
allmählichen Ersatz des Menschen durch die Maschine oder ähnliche unklare 
und alberne Vorstellungen. Tatsächlich besteht eine Gefahr, aber in einer 
anderen Richtung. Es besteht nämlich nur die Gefahr, daß wir alle diese 
glatten Dinge falsch anwenden. Daß wir mit ihnen, auf ihnen in Zustände 
hineingleiten, die wir gar nicht woilen oder die uns schädlich sind. 

Wir haben unsere Seele, sie existiert immer noch, und mag sie heute auch 
noch so sehr „gestrichen Brief“ sein. Nur das Wort ist ein bißchen in Miß- 
kredit gekommen, weil frühere Zeiten diesen Teil von uns etwas allzu stark 
betont hatten. Wir haben tinsere Seele; und auf alle Fälle haben auch sogar 
Hunde ihre Seele, wenn auch die wenigsten Menschen imstande sind oder 
sich Mühe geben, sie festzustellen, da es sich ja meistens nur um Angestellte 
handelt. Ob die toten Dinge eine Seele haben, ist nur eine Frage der 
Terminologie. Sie haben auf alle Fälle einen Ausdruck, sie haben eine Natur, 
einen Kern, sie haben Gesetze, die man nicht übertreten kann, ohne sie zu ver- 
gewaltigen. Indem wir immer nur daran denken, wie wir Technik für unsere 
momentanen Bedürfnisse und Stimmungen einspannen können, tun wir ım 
Grunde nichts anderes, als dauernd die Dinge zu vergewaltigen. Wir leben 
auf allen diesen Gebieten in einem mehr oder weniger ausgesprochenen Zu- 
stand der Barbarei. 

Das Auto ist schon wegen seiner (aktiven) Bestechlichkeit mit Vorsicht zu 
genießen. Es ist ungerecht wie der Mammon selber. Seine Glätte ist zu 
fürchten: Man tritt auf den Gashebel und „haut ab“, und ist irgend etwas Be- 
sonderes los, wartet man auf eine Art Menschen, die man sonst übersieht oder 
die einem gleichgültig ist: auf den des Wegs kommenden Techniker. Den 
Techniker, der die Maschine kennt, der Benzin ansaugt, wenn der Zugang 
verstopft ist und überhaupt sachgemäß den Dingen zu Leibe geht, während man 
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selbst, seine ganze mehr oder weniger gut angezogene Unbrauchbarkeit, da- 
nebensteht. Ganz unberechtigt ist die Verachtung, die man in gebildeten 
Kreisen dem Herrenfahrer entgegenbringt, nicht. 

Dem geistigen Menschen gehen diese Art Unstimmigkeiten auf die Nerven: 
unter der Capote zu sitzen, ein hübsches, frisches, blödes Mädchen neben sich, 
entspricht ungefähr dem Auftreten der Gents und Zavaliere von Ende des 
vorigen Jahrhunderts, als noch die Dessous in Blüte standen, und es dort noch 
etwas zu sehen gab. Die praktischen Berufe (Bankiers usw.) scheiden aus. 
Aber der Herrenfahrer sollte billigerweise sich nicht eher im Fond seines 
Lehnstuhles behaglich fühlen, als bis er 
die Maschine beherrscht. Für Ladies und 
Gentlemen dasselbe. Eine Art technischer 
Ehrenpunkt oder vielleicht sogar überhaupt 
nur das Wiedergutmachen des kapitalen 
Unrechtes, das wir jede Sekunde mit dem 
Druck des Gashebels begehen. 

Das Auto ist zwar ein ausgezeichneter 
Kuppler, aber es ist keine Kokotte, und 
ich kenne keine Kupplerin, jedenfalls in 
unseren nordischen Himmelsstrichen, die 
bunt und auffällig ihr Wesen treibt. Der 
Anstrich des Autos sei danach blau, beige, 
grau, gelb oder höchstens rot. Aber nicht 
doppelfarbig, wie blau und gelb, weiß und 
rot, lila und silber. Diese unwürdigen 
Albernheiten müßten endlich aufhören. 
Ganz besonders aber, wenn es sich um so 
ehrwürdige alte Veteranen handelt wie den 
Rolls und derartige Wagen. Und auch das 
Mascotteunwesen, die Schutzleute, die 
nackten Negerhinterteile und Fetische, 
könnten verschwinden, und sogar die 
Rudolf Großmann künstlichen Blumen in den Nickelvasen, 

die das Innere heiter stimmen sollen, 

Gespräche über Autos sind der Fluch der Gesellschaft. Sie kommen gleich 
hinter Bridge, das wenigstens das noch voraus hat, daß man nachdenken muß, 
(es ist nachdenklicher Unsinn), während ein Autogespräch die offizielle Orgie 
der Banalität bedeutet: „Was halten Sie von den Amerikanern? a) Ich kaufe 
prinzipiell nur deutsche Marken, b) natürlich die einzigen Wagen, c) wunder- 
voll für die Stadt, fürs Land weniger, d) kommt darauf an, e) bedenken Sie 
doch bloß die Erfahrungen von den Leuten, was die uns durch den Krieg vor- 
aushaben, f) natürlich ist das Material ein ganz anderes, g) das wundervolle 
Anzugsmoment (das Seidige des Motors anzuführen, können sich heute auch 
die Banalsten nicht mehr erlauben). „Lancia“ liegt am besten auf der Straße, 
macht aber natürlich kolossalen Lärm, 4-Zylinder. Auch das stört mich nicht! 
Ach, aber man ist doch so verwöhnt! Ein fabelhafter Wagen soll der neue 
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„Tatra“ werden!“ Hat man dies geleistet und ist man womöglich auch noch 
nicht einmal im Besitz eines Autos, so ist man vollkommen ausgehöhlt und 
so schwer wieder in Gang zu bringen wie eın ausgegangener Hochofen. 

„Radio“ kostet 2 Mark den Monat, was sehr teuer ist, wenn man bedenkt, 
was das für Folgen hat, wie sich nämlich dieser Preis im Programm auswirkt, 
zu dem dieser Preis verpflichtet. Alles könnte noch hingehen, der Gesang 
der Tunten, gelegentlich der Schubert-, Beethoven-, Brahms-Memorials. Auch 
meinetwegen „Bewässerungsprobleme der Provinz Sachsen“. Nur das soge- 
nannte Stimmungsprogramm nicht: der deutsche Komiker z. B., eine Institution, 
die das deutsche Volk systema- 
tisch unterminiert. Mit dem 
Radio machen die dortigen Ge- 
walthaber genau denselben Fehler 
wie mit gewissen anderen Insti- 
tutionen, die sich mit der Masse 
und ihrem Geschmack abgeben. 
Sie suggerieren dieser Masse 
einen gewissen Einheitsge- 
schmack, den sie selber gar nicht 
hat, noch haben will, und drücken 
daher diese an sich wunderbare 
Institution weit unter das ihr 
natürliche Niveau hinunter, und 
zwar beginnt schon der falsche 
Ton mit dem zweimaligen. ‚„Ach- 
tung, Achtung‘, was einen schon 
durch seine Ueberflüssigkeit von 
Anfang an verstimmt. Die Be- 
ziehungen der speziellen Aether- 
wellen zu den sogenannten klei- 
nen Leuten scheinen durch das 
Radio festgestellt zu sein. 

Das ‚„Telephon‘ als praktische 
Einrichtung, das Telephon, das 
Gänge erspart, interessiert uns 


nicht, sondern das nutzlose Tele- Rudolf Großmann Die Rieß 
phon — das Telephon der einen 

Million Frauen, die in ihren Betten liegen, in der Badewanne, auf den 
Diwanen und etwa beginnen mit: „Na, wie war’s gestern noch?“ „Seid ihr 


noch lange geblieben?“ „Wie fanden Sie das Kleid der X.“ bis herunter zu 
Wettergesprächen. Diese Gespräche einer Million unbeschäftigter Frauen 
stellen natürlich eine Telephonbarbarei dar, die sich indessen erst dann zu 
einem Sadismus auswächst, wenn sie Friedliebende stören, wenn sie Harm- 
lose in den Ring des morgendlichen Unsinns einschalten. Wenn sie wie der 
Blitz Leute erschlagen auf ihrem Gang ins Badezimmer, zum Frühstückstisch, 
bei der Lektüre, bei der Arbeit. Im Telephon tobt sich unser Barbarentum 
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aus. Dieses Barbarentum, das sich manifestiert in einem absoluten Sichgehen- 
lassen, in einem Handeln wider bessere Einsicht, Handeln aus Schwäche, aus 
dumpfer, lahmer Gewohnheit, aus Hysterie. Man weiß nichts zu tun, die 
Zeitung ist ausgelesen, aufstehen mag man auch nicht, man hebt den Hörer 
und der am anderen Ende der Strippe, falls er so schwach ist heranzugehen, 
falls nicht eine Panzerplatte in Gestalt einer Mittelperson dazwischenliegt, 
wird aus seinem Kreis gerissen. Die Gespräche teilen sich in ganz bestimmte 
Kategorien: a) in Gespräche, die überhaupt nicht geführt zu werden brauchen, 
weil sie nur Ersatz für Langeweile sind, b) in solche, die viel besser zwischen 
Angestellten erledigt werden könnten und c) in solche, die wirklich höchst 
persönlich sind. Durch die Vermanschung dieser drei Kategorien entsteht 
unsere Telephonmisere, die soundso viele Leute, die etwas zu sagen haben, ent- 
weder zur Raserei bringt oder sie zu dem Niveau des unbeschäftigten Änrufers 
herunterzieht, indem sie zuletzt noch womöglich auf Anrufe warten. 

Dabei geht man viel zu wenig auf die Möglichkeiten des Telephons ein. 
Denn genau wie viele Dinge sich „per Telephon“ nicht sagen lassen — 
übrigens eine ziemlich billige und ebenso beliebte Phrase —, genau so lassen 
sich gewisse Dinge viel besser durchs Telephon sagen, sind viel wirksamer 
durchs Telephon gesagt als direkt. Man lese zum Beispiel in dem neuesten 
Buch von Michel Arlen: „Young Men in Love“ (zu deutsch: „Kompromiß 
Venetia”), wie dort das Telephon in den Dienst der Liebe gestellt ist, wie 
dort nur durch die Strippe fabelhafte Spannungen entstehen, die sonst nicht 
zu erzielen gewesen wären. Ueberhaupt liegt die Telephonstunde der differen- 
zierteren Leute des Abends und in der Nacht. In dieser Stunde ist auch der 
bessere Mensch telephonberechtigt. Es kann ohne Schwierigkeit beobachtet 
werden, daß die Abend- und Nachtgespräche sehr viel weniger albern aus- 
fallen als die abgründigen Gespräche des Morgens. Als ganz besonders an- 
gebrachte Telephonstunden sei noch die Mittagszeit empfohlen. 

„Grammophonkultur“ ist an sich zweifelhaft wie alle Vervielfältigung. 
Jemand, der bewußt das Grammophon verurteilt, ist daher ungefähr ebenso 
sympathisch wie jemand, der einen Flügel oder erst recht eine Drahtkommode 
in seinen Räumen nicht duldet. Abgesehen von diesen gewiß sehr wenigen 
Aristokraten, die dieser Art Musen nur die Rückseite zukehren, gibt es inner- 
halb der Bejaher dieser Kunstgattung noch sehr erhebliche Niveau-Unter- 
schiede. Da gibt es immer noch die Anhänger des Rhythmus, und zwar haupt- 
sächlich der Synkope, die man zurzeit genau so überwunden hat wie über- 
haupt die ganze Jazzkultur und die Neger, die aber immer hiervon noch nicht 
genug haben. Es gibt die Anhänger der garantierten Kanonen wie Caruso 
und Schaljapin, und es gibt endlich eine dritte Kategorie, die einzige, die genau 
hinhört, der es ganz gleichgültig ist, ob es sich um einen Tango, Schubert, 
Beethoven oder Strawinsky, um Oberbayern oder China handelt, wenn nur 
die Platte gut ist. 

Die Platte zur richtigen Zeit ist ein ausgezeichnetes Mittel, (say it with 
records), zur unrichtigen Zeit hat sie die Meltauwirkung des Bridge. Gute 
Platten sind Offenbarungen. Gute Platten sind kein Ersatz, sondern geben, da 
man sie in einem durch nichts Nebensächliches absorbierten Zustand hören 


x 
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kann, oft viel genauere Aufschlüsse als die Aufführung selber. Sie sind 
eventuell eine ausgezeichnete Anregung für die Arbeit, wenn sie sparsam ver- 
wandt werden. Es empfiehlt sich überhaupt eine sehr sparsame Verwendung 
des Grammophons; Kettengedudel ist genau dieselbe Angelegenheit wie Ketten 
von Telephongesprächen. 

Es bleibt noch die erhabenste technische Errungenschaft der letzten Jahre: 
das „Diktaphon“. Erhaben deshalb, weil bis zur Höhe dieser Erfindung die 
schmutzigen Wellen der Be- 
schäftigungslosigkeit, der Lan- 
genweile und sonstiger Unkul- 
tur nicht hinaufreichen. Es ist 
eine Erfindung, die nur im In- 
teresse weniger gemacht ist, 
unverwendbar für die große 
Masse und daher dem Miß- 
brauch entzogen. Viel mehr als 
Schreibmaschine und Füll-. 
federhalter gehörte in jedes 
Zimmer eines Schriftstellers, 
eines Kaufmanns, eines 
Rechtsanwaltes, eines Arztes 
ein Diktaphon. Unabhängig 
von Zeit und Ort, früh um 4 
oder nachts um 2 Uhr kann 
der, der Lust hat, arbeiten. Er 
ist nicht abhängig von der 
Haarfarbe seiner Stenoty- 
pistin, seine Stimmungen wer- 
den nicht beeinflußt durch die 
Farbe des Kleides, sondern 
eine runde, wächserne Walze 
nimmt bei einem kleinen Zei- 
chen, das der Fuß gibt, deine 
Worte auf. Genau, was du ihr 
ansagst, — ohne Widerspruch, 
ohne Achselzucken, ohne auf 
die Uhr zu sehen. Du über- / 
gibst die Walze der Stenoty- u Maye 
pistin, die deine Stimme, wann, 
wie oft und wie sie will, nochmals ertönen läßt und dir die zu neuer Auf- 
nahme bereite Walze zurückgibt. 

Dies ist die sachlichste Erfindung. Aber mit Sachlichkeit läßt sich nichts 
anfangen. Sachlichkeit macht keine Konzessionen und duldet keinen Miß- 
brauch. Deshalb ist diese Erfindung in weitesten Kreisen unbekannt und wird 
es niemals zu der Popularität des zu jeder Dummheit anstelligen Telephon- 


apparates bringen. 
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OSTERREICHS UMSTURZ 
GESEHEN DURCH DREI TEMPERAMENTE 


I. WIEN 


Von 
ANTON KUH 


er 15. Juli 1927 war ein Mirabeau-Pamphlet mit Streichholz und Petroleum. 
193: zeigte das Wiener Volk, daß seine Humanität (sprich: Geistesgegen- 
wart für Gerechtigkeit) pariserisch aufflammen kann, ganz im Gegenteil zu 
jenen Ländern, wo es sich allenfalls in der Titelüberschrift zu einem Artikel 
beruhigt: „Ein unverständliches Urteil...“ 

Jener Oktobertag 1918 aber, wo nach Abwanderung der anderen Nationen 
aus dem Stammlokal „Großösterreich“ dem kleinen Deutschösterreich nichts 
anderes übrigblieb, als einen eigenen Staat zu bilden — der hatte ein viel 
harmloseres Gesicht. Man hat das friedliche Durcheinander, das am letzten 
Tag des Hauses Habsburg herrschte, als ‚Umsturz‘ bezeichnet. Nein, es war 
ein Auszug. Mit betretener Verdutztheit blickte Wien den Soldatenzügen, die 
ihnen die übrigen Völker des Reichs nach neuen Staaten entführte, nach, fast 
mit Wehmut, daß es nicht mitfahren könne. Doch dann warf sich die Stadt 
entschlossen in die Freude an der Revolution. 


* 


Kein Zweifel! Deutschösterreich war damals am Ende. Das Volk tat also, 
wozu es in großen Zeiten berufen erscheint: es besann sich, ermannte sich, 
wachte auf, zeigte sich entschlossen. Wie das zugeht? So: 

Am Tag vor dem offiziellen Umsturz fand vor dem Ministerium des Aeußern 
eine Art Generalprobe statt. Man durfte noch nicht, aber man versuchte, 

Auf dem Balkon erschien Graf Andrassy und hielt eine Ansprache. Die 
Scharen murrten. 

Endlich kamen Wachleute, schritten durch die Menge mit dem Ruf: „Aus- 
einandergehen! Auseinandergehen!“ 

„Glauben Sie,“ rief da sehr volksrednerisch und pikiert der Schriftsteller K. 
zu einem Wachmann, „daß der Staat gerettet wird, wenn wir hier auseinander- 
gehen?“ 

„Nein — aber wenn S’ da stehenbleiben, a net!“ 


* 


Später gab es einen Menschenauflauf rings um einen Herrn, der etwas 
erläuterte. 

„Was sagt er denn?“ fragte ein neu Hinzukommender seinen Nebenmann. 

„Nix. Morgen nachmittag is Revolution!“ 


* 


Am nächsten Tag lief alles, die Ereignisse in der Herrengasse zu sehen, aus 
dem Cafe „Central“. 


x 
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Auch der Oberkellner Jean guckte hinaus, blieb aber auf dem Treppenabsatz. 
„Die gerechte Empörung des Volkes“... schallte eine Rednerstimme. 
„Kost’ mi sechs Kaffee und neun Gebäck“, vollendete Jean. 


% 


Mannschafts-Personen streiften in den Straßen und forderten, manchmal 


gütig, manchmal barsch, die 
Offiziere auf, sich die kaiser- 
liche Rosette freiwillig von 
der Kappe nehmen zu lassen. 


So begegnete abends ein 
junger Infanterist einem 
Oberst. Blieb vor ihm stehen, 
salutierte verbindlich, lächelte 
und neigte den Kopf. 


Der Oberst, errötend, ver- 
legen, reicht. ihm die Kappe. 

„Nein, Herr Oberst — 
a Zigarettl!“ 


Nun aber alles in histo- 
rischer Reihenfolge: 


Nach dem Tage, an dem 
der Graf Andrassy seine 
Ansprache vom Balkon des 
Außenministeriums mit der 
Wendung: „Ich empfehle 
mich‘ schloß, die er hier von 
Kaffeesiedern und Gast- 
wirten so oft gehört hatte, 
daß er sie für das landes- 
übliche „Eljen“ hielt — an 
dem ein Polizeikordon von 
fünfhundertt Mann dazu 
aufgeboten war, der Volks- 
neugierde ein beruhigendes 
Aussehen zu verleihen — 
nach diesen Vorspielen gab 


Heinrich Zille 


„Na, Willem, da biste ja ooch wieder — warste denne 
ooch bei de Preißen?‘“ 

Der Händler: ‚Na — nich zu knapp! Weeste — ick 
hab’ mir immer zwischen ‚Etappe‘ und ‚Front‘ rumgetrieb’n, 
eenmal, 1916, da ham se mir jefaßt un’ mir für total ver- 
rückt erklärt! Hätten det alle so jemacht, denn war der 
Krieg schon lange alle!‘ 


die deutsche Nationalversammlung Oesterreichs dem Volke eine Verfassung. 
Ein Mann klatschte von der Galerie Beifall. Der Präsident Seitz schrieb ihu 
ins Klassenbuch und ließ ihn hundertmal abschreiben: 


„Ich soll die auf Volkswunsch versammelten Abgeordneten Deutschöster- 
reichs nicht in den ihnen in heiligster Stunde übertragenen Pflichten stören.“ 
Die Deutschradikalen, deren monarchische Weltanschauung sich vier Jahre be- 
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tätigt hatte, steckten republikanisch um. Der Vollzugsausschuß merzte aus 
dem deutschösterreichischen Staat die Fremdworte von der achten Rangklasse 
abwärts aus, ließ aber die von der achten Rangklasse aufwärts stehen; er 
schuf statt der Beamten ‚Beauftragte‘ — wozu ich dem Versicherungs- 
beauftragten Kohn am selben Abend gratulierte, ernannte aber einige Ding- 
hofers zu Staatssekretären. Eine Ministerliste wurde aufgestellt mit einem 
sozialdemokratischen Kriegsminister, da der Antimilitarismus jetzt mit allen 
militärischen Mitteln den Militarismus auszurotten habe. Das waren sicher 
lauter wichtige Neuregelungen. Kein Wunder, daß sich vor dem Ständehaus, 
wo sie geschahen, massenhaft Volk ansammelte, auf Laternen kletterte, Redner 
auf den Balkon zitierte, ihnen mit „Hoch“- und „Nieder“-Rufen entgegenschrie, 
sich zu teils sozialistischen, teils nationalistischen Zügen alliierte — kurz: dal 
jene Sphäre entstand, aus der in Altösterreichs Tagen rauschend entweder die, 
Volkshymne und das „Prinz-Eugen“-Lied emporstieg oder sich der Ruf los- 
rang: „Pfui, Jud’!“ Es war bewegend, es war vieltausendköpfig, es war — 
48 Stunden nach der tschechischen Staatsproklamation. 


* 


Der letzte Umstand ergab noch andere Folgen. So: daß schwarzrotgoldene 
Kokarden verteilt und den Offizieren auf die Hüte gesteckt wurden; daß Hoch- 
rufe auf die Republik erschollen; daß der Ruf nach Ordnung und Ruhe be- 
geisterten Widerhall fand und die Wachleute, wie immer in letzter Zeit, lächelnd 
danebenstehen konnten, weil sie die Wiener Volkswut kennen. Sie hat nur eine 
Sehnsucht nach dem Auflauf, sei es der Straßen-, sei es der Reisauflauf. 

Immerhin war es schwer, sich in dem demokratisch-republikanisch-nationali- 
stischen Straßenwirbel zu orientieren. Die Gesinnung schoß jeden Augenblick 
ein begeistert aufgenommenes „Goal“ — aber man wußte nicht wohin: bald lag 
der Ball im monarchischen, bald im staatlichen, bald im slawischen Netz. Das 
Volk schrie „Goal“. Es war aber immer Out: („Nidda mit Lloyd George!‘) 

Ich notiere an Rufen (in Strophe und Antistrophe geteilt): „Hoch die 


Demokratie!“ — „Hoooch!‘“ — „Nidda mit die Burschoasen!“ — „Nidda!“ — 
„Hoch die Republik!“ — „Hooooch!‘“ — ‚Nidda mit die Adelll“ — „Nidda!“ 
— „Hoch das deutsche Reich!“ — „Hoooch!‘“ — „Nidda mit die Hoch!“ — 
„Nidda!“ 


Ich hatte Lust zu rufen: „Hoch die Palatschinken!“ („Hooooch!“) „Nieder 
mit den TatschkerIn!“ (‚Nidda!‘“). Denn bei Gott, und wenn mich auch der 
freie oder nationale Geist gesteinigt hätte, ich glaubte noch immer, daß es bei 
uns um Palatschinken und TatschkerIn gehe. 


* 


Die revolutionärpolitische Situation schien sich bald klarer darzustellen: 

In der Mitte rang der republikanisch-demokratische Geist, repräsentiert durch 
Sozialdemokraten und den Bezirksvorsteher Dr. Blasel. Er wurde flankiert: 
rechts von der Demokratin Beer-Angerer, die sich von der Dynastie doch nicht 
ohne weiteres wegreißen wollte, und links von den Unentwegten, die durch vier 
Jahre gegen Demokratie, gegen Republik, Freiheit, für die Monarchie, für den 
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Großstaat, für den Militarismus waren und sich jetzt der großen Zeit immer 
mit noch größerem Geschrei anhängten. 

Zuerst zogen Arbeiter auf, ihre Lieder anstimmend. Der Sozialist Glöckel 
sprach mit schöner, klarer Stimme vom Balkon der Statthalterei, verkündend, 
daß die Soldaten jetzt Deutschösterreichs Nationalversammlung gehören. 

Dann kam von der rechten Seite ein anderer Trupp, im akademischen Un- 
verdrossenheitstakt einherstapfend und sich mit Sangestreue und Abend- 
dämmerungsdemut dem Zusammenbruch des Staates anschließend. Sie sangen 
die „Wacht am Rhein“ und „Deutschland, Deutschland über alles“. Wo zu 
singen ist, sind sie dabei; wo zu „heil“en ist, „heilen sie mit. Sie ließen 
sich’s also nicht nehmen, ihre Niederlage zu feiern, und wie immer, im Nach- 
trab des von ihnen unabhängigen, ihnen zu Trotz vollzogenen Geschehens, 
wacker dreinzumarschieren. 

Das Volk ließ sich die Freude drum nicht vergällen. Es umringte Soldaten 
und drängte ihnen Kokarden auf. Es sang bis zur letzten Elektrischen. Am 
Schluß mengten sich „Hoch“ und ‚„Nieder“, „Pfui“ und „Heil“ und Sozial- 
mit Nationallied zu einem Lärm und Sang. Der klang aber in der Ferne so: 


„Fest steht und treu: 
Die Arbeit hoch!“ 


Unter so dramatischen Umständen vollzog sich die Gründung der Republik 
Deutschosterreichs. 


I. PRAG 


Von 
WALTER TSCHUPPIK*) 


E; ist ein sonderbares Land, dieses Böhmen! Voller Rätsel seine Geschichte 
und oft auch seine Gegenwart. Die Tschechen heißen Jungmann, Rieger, Kör- 
ner und die Deutschen Schmejkal, Wawerka und Woborschil. Manchmal 
könnte man unchristlich glauben, der liebe Gott habe die Schale seines Zornes 
über das Land ausgegossen, daß sich seine Bewohner in Haß und Liebe so um- 
fangen wie die Gottesanbeterin, jenes teuflische Insekt, das den Gatten ver- 
schlingt, während es Liebe von ihm empfängt... 


* 


Oesterreichs Todestag war der 28. Oktober. Er wurde in Prag proklamiert. 
Jeder, der offene Augen hatte, wußte, dal dieser Tag kommen mußte. Die Stadt 
war ja, seit Monaten, ein lebendiger, politischer Anekdotenschatz. Der 1. Mai ıgr8, 
der große Volksfeiertag, wurde zu eınem Autodafe, auf dem in contumaciam das 
alte Oesterreich verbrannt wurde, und einige Tage später wurde der fünfzig- 
jährige Bestand der tschechischen Nationalbühne, just dreihundert Jahre nach der 


*) Vom gleichen Autor erschien 1924 im Verlag E. P. Tal, Wien: „Die 
tschechische Revolution“. 
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Schlacht auf dem Weiben 
Berge, zu einer großen 
Volkswallfahrt, bei der man 
heiße Gebete zum Himmel 
schickte, er möge Pech und 
Schwefel auf die Feinde 
der tschechischen Selbst- 
ständigkeit herabregnen. 


* 


An den letzten Sonn- 
tagen vor dem Umsturz 
wimmelten die Prager 
Straßen von bunten Bäu- 
erinnen. Rote Strümpfe 
trugen sie und gelbe Röcke, 
samtene Mieder und große 
weiße Puffenärmel. Oder 
schwarze Strümpfe und 
rotes Röckchen, Gold- 
schnüre auf dem Mieder 


v. Dreesen 


und ein blumenreiches 
Tuch um die Schultern. In allen Farben gingen sie durch die Gassen. Aber 
immer waren sie hübsch, diese Mädchen und Frauen, die auf eine so stille 
und doch laute, jedenfalls aber das Auge erfreuende Art eine politische 
Manifestation veranstalteten. 

Vor dem Nationaltheater eine Versammlung, der kein Zensor etwas an- 
haben konnte, auch wenn er noch die Macht besessen hätte, Kundgebungen 
des Volkswillens zu konfiszieren. Die hundert bunten Bäuerinnen waren 
zweifellos eine politische Manifestation, aber man konnte es auch sonst ver- 
stehen, wenn eine hübsche Frau ihr elegantes Kleid gegen ein Kostüm ein- 
tauschte, das sie reizvoller und hübscher erscheinen ließ. So schauten denn 
unter kurzen Röcken kokette Füße hervor, aus weißen Halskrausen stiegen 
kleine schwarz-, braun- und blondlockige Gesichter mit Stupsnäschen . . . 

Ein Jahr zuvor noch waren die slawischen Trachten eine Seltenheit, die 
man nur auf dem Dorfe, und da nicht gar zu häufig, oder im Museum sah. Im 
Glaskasten sahen sie antiquiert aus, und man konnte sich gar nicht recht vor- 
stellen, daß sie auf der Straße natürlich wirken würden. Dann tauchten sie 
plötzlich auf, erst vereinzelt und dann zu Hunderten. 

Die alten Griechen haben, staatspfiffig, die Musik als ein Mittel der Politik 
empfohlen; aber es tut’s, wie man sieht, auch die Mode. Ganz gewiß hatten die 
Prager Bäuerinnen ihren Anteil an der Belebung des öffentlichen politischen 
Willens. Und während in Wirtshäusern die Männer über die künftige Gestal- 
tung des tschechischen Staates sich erhitzten und die Ministerliste hinüber und 
herüber gereicht wurde, während die Zeitungen sich mit Artikeln bemühten, 
und während sich die Berufspolitiker in Versammlungen die Kehle wund 
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sprachen, gingen die Frauen bloß spazieren und warben, indem sie sich 
bewundern ließen. % 

Der 27. Oktober war ein Herbsttag von besonderer Melancholie. Im Hirsch- 
graben war zwar der Oktober so bunt wie alle Jahre, rot und gelb leuchteten 
die Bäume des Belvederes, auf den Sandbergen, jenem merkwürdigen, zerklüf- 
teten Terrain, das einmal ein Exerzierplatz war und das vom Hradschin zum 
verrußten Fabriksviertel von Smichow hinabfällt, ließen die Buben, wie alle 
Jahre, die Drachen steigen, auf dem Obstmarkt türmten sich die herrlichen, 
tiefblauen Weintrauben aus den Czernoseker Bergen, die kleinen Efeuwände 
vor dem Cafe Radetzky auf dem schönsten Prager Platz bezogen das Winter- 
quartier, in den Straßen wirbelte gelbes Laub; aber es war noch etwas anderes 
da, was diesen Herbst zu einem trüben Nocturno machte... 

Es gab in jeder Stadt, von Cattaro hinauf bis Rumburg, und von Bregenz 
bis Czernowitz, dieses Fieber der Erwartung, der Unruhe, des Sterbens, der 
Hoffnung, der widerstreitendsten Gefühle, die man der Gasse ablesen konnte. 
Man nahm Abschied; was noch lebendigste Gegenwart ist, konnte morgen in 
das Grab der Vergangenheit sinken. 

In Prag ist das alte Oesterreich entwurzelt worden. Diese alte Provinzstadt, 
jahrzehnte-, jahrhundertelang abseits liegend, halb von der Geschichte, halb 
von der Gegenwart lebend, halb Traum, halb Wirklichkeit, zwiespältigen 
Lebens voll, gespenster- 
haft und nüchtern wie 
der grelle Tag, stand 
plötzlich in der Mitte 
der Ereignisse, die Ge- 
schichte stieg aus Grä- 
bern, Steinewurdenleben- 
dig, und schon wurde 
wieder, was noch wider- 
willig ertragene Gegen- 
wart war, geschichtliche 
Patina, von der man 
zögernd Abschied nahm. 
So mag’s auch vielen 
gegangen sein, die Adep- 
ten des Radikalismus 
waren; vor der Zukunft 
wurde ıhnen, da sie vor 
der Tür stand, ein biß- 
chen bange. 

* 

Tagebuch - Notizen 
vom 27. Oktober 1918: 
Seit gestern ist’s in der 
Burg auf dem Hradschin, 
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wo es immer schon einsam war, mäuschenstill geworden. Die ungarischen 
Soldaten, die in einem Flügel einquartiert waren und die Burgwache stellten, 
sind nicht mehr da. Der Herbstwind heult über den Platz, Türen fliegen auf 
und zu, es sieht beinahe aus, als wollte man dies alles dem lieben Ungefähr 
überlassen. 

Das Tor zum alten Militärfriedhof, knapp an den theresianischen, rotziege- 
ligen Schanzenungetümen, ist offen. Soldatengräber von 1813 bis 1866. In 
einem verwilderten Massengrab ruhen Oesterreicher und Preußen, die in Prag 
ihren Königgrätzer Wunden erlegen sind. Schutt liegt darüber und Haufen 
vorjährigen Laubes... Die alten Schanzen ziehen von diesem ganz vergesse- 
nen Friedhof, dessen Unberührtheit und Ungepflegtheit ihn merkwürdig lyrisch 
machen, eine halbe Stunde weit hinaus unter einem ganzen Villenviertel hin- 
weg, das auf den Wällen steht, zur alten Bastei, von der einst eine Vorder- 
laderkanone, es ist erst ein paar Jahre her, den Pragern den Mittagsschuß ver- 
kündete. Ich bin in meiner Kinderzeit noch dabei gestanden und habe die 
österreichische Fahne flattern gesehen. Jetzt steht hier oben die Villa des Dr. 
Kramäf, von Ohmann, dem Wiener Barockkünstler, erbaut. Halb Herrensitz, 
halb Bauernhaus oder Lustschloß. Man sieht’s unten in der Stadt von allen 
Brücken aus. 


Jetzt weilt gerade der Graf Käroly oben, der ungesehen und ein wenig ge- 
heimnisvoll nach Prag gekommen ist. Hundert Neugıerige, Interessierte haben 
ihn erwarten, ihn abpassen wollen. Keinem ist’s gelungen, ihn auch nur zu 
sehen. Nichts rührt sich. Auch ich nehme meinen melancholischen Herbst- 
spaziergang wieder auf. 


Tagebuch vom 28. Oktober: Es ist wohl der größte historische Augenblick. 
Wir haben ihn kommen sehen, mußten darauf vorbereitet sein; aber es ist gar 
nicht seltsam, daß wir erschüttert sind: es stirbt ein Staat, in dem wir jahre- 
lang gelebt, in dem unsere Urahnen zu Hause waren, ein Staat, den wir 
stündlich zu sehen, zu fühien bekamen. Wir müssen uns von Traditionen frei 
machen, die uns in ihrer Selbstverständlichkeit gar nicht mehr zum Bewußtsein 
kamen. Es ist mehr als der Tod eines Kaisers, mehr als der Sturz einer Dy- 
nastie. Jahrhunderte sinken in die Vergangenheit. 


Oesterreich ist nicht mehr. Den Sarg umstehen die Erben und rufen: „Der 
Staat ist tot, es lebe der Staat!“ Die alten Symbole fallen, die neuen werden 
aufgerichtet. Und während die neuen Fahnen aufgezogen werden, beeilt man 
sich, jede Erinnerung an das alte Oesterreich wegzuwischen. Die Kokarde der 
Offiziere verschwindet. Was sich im einzelnen abspielt, wie hier oft das Rad 
der Geschichte über Tradition und Tragik hinweggeht, von allen diesen Szenen 
ist der Augenblick so voll, daß man sie nicht aufzählen kann. Der alte Stabs- 
offizier, der sıch plutzlich von den Ereignissen überrascht fühlt und von der 
Mütze die kaiserliche Signatur herunternimmt, zeigt eine entsetzte Grimasse 
des Lächelns und hat Tränen in den Augen. 
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III. AGRAM 


Von 
HERMANN WENDEL 


Fi: Musik auf der Straße in aller Frühe? Mit beiden Füßen aus dem 
Bett! Ein Blick auf den Kalender: 29. Oktober 1918. Ein zweiter Blick 
durchs Fenster: da draußen wogt’s, sprudelt’s, schäumt’s! Soldaten in ab- 
gerissener feldgrauer Montur, Arbeiter, Bauern in Volkstracht mit weiten, 
weißen Hosen und gestickten ärmellosen Westen, Frauen mit den buntesten 
Kopftüchern, Bürger in Pelzen, Studenten in mittelalterlich verschnürten 
Jacken, geistliche Herren im schwarzen Gewand und Sokoln in roten Hemden, 
und Fahnen, Fahnen, Fahnen! 

Das kroatische Rot-Weiß-Blau von allen Dächern wehend, aus den Fenstern 
Teppiche, und Astern, Georginen, Sonnenblumen überall! Eine Revolution? 
Die Revolution steckte längst in den Köpfen und Fäusten, noch vor 1914, als 
inagyarische Gewalt das erwachende Selbstbewußtsein der Kroaten zu dämpfen 
suchte, dann im Weltkrieg, erst geduckt, als an jedem Gasthaustisch ein k. k. 
Spitzel die Ohren lang machte nach hochverräterischer Rede, dann offener, 
freier, hoffender, als die russische Märzrevolution für alle unterdrückten 
Nationen Europas die Signale entzündete und, siegessicherer jeden Tag, als 
das Selbstbestimmungsrecht der kleinen Völker verkündet wurde, und man das 
langsanıe Auseinanderfallen der Habsburgerei mit eigenen Augen sah. 

Eigentlich ein Traum aus Tausendundeiner Nacht, das Ganze! Vierhundert 
Jahre haben die Habsburger über diese Länder, diese Menschen geherrscht, ihr 
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Wort Gesetz, ihr Brauenheben Schicksal — und jetzt aus, ratzekahl aus! Atem- 
raubende Tage einer Götzendämmerung! Hat nicht vorgestern erst in einer 
Festsitzung des Gemeinderats der Bürgermeister von Agram angeführt, was 
Goethe prophetisch an den Beiwachtfeuern von Valmy sprach? „Von hier und 
heute beginnt eine neue Epoche der Weltgeschichte...“ Darum Fahnen, Teppiche, 
Blumen; darum Musik, Gesang, Jubel; darum der Marschtakt der Tausende in 
den Straßen, in der Frankopanska, der Ilica, auf dem Jeladi& Trg. In der Mitte 
dieses nach ihm benannten Platzes reitet er auf seinem Bronzeroß, der Banus 
von 1848, und niemand denkt heute an den schnoddrigen Witz, daß die Spitze 
seines Sabels nach der verrufenen Gasse der Oberstadt weise. Jeder, von 
historischem Schauer angeweht, fühlt, daß die Spitze dieses Säbels in der Tat 
den Magyaren droht. 

Ein ganzes Volk, als hätte ein jeder zu viel Jod in der Schilddrüse, ir. 
frohester Erregung und Erwartung, in Rausch und Taumel. Wildfremde 
schütteln einander lachend die Hand, Bekannte umarmen sich, dort dem Greis 
rinnen die Tränen in den eisgrauen Bart: 1848 hat er als Knabe noch erlebt, 
den Enthusiasmus, als der wirkliche Ban Jelali& auf wirklichem Roß gegen die 
Magyaren ritt, und jetzt erlebt er das, das! Immer wieder steigt die kroatische 
Hymne auf: Lijepa na$a domovina! Unsre schöne Heimat du!, aber auch das 
Serbenlied hat Flügel, und hier eine Gruppe Hochschüler, wahrhaftig, sie 
stimmen die Marseillaise an! 


Endlos der Zug, der zum Markusplatz in die Oberstadt hinaufmarschiert. 
Die eilends gebildete Nationalgarde: Studenten, Soldaten, Arbeiter, Sokoln, 
Matrosen, Gewehre umgehängt, rot-weiß-blaue Quasten am Säbelgriff; Kling- 
ling, Bumbum und Tschingdada: Blechmusik der Fünfundzwanziger, kroatische 
Landwehr, Agramer Hausregiment; seit gestern tragen Offiziere und Mann- 
schaften nicht mehr die Rosette mit dem kaiserlich-königlichen K an der Kappe, 
sondern die trikolore Kokarde; rote Fahnen, breit entfaltet: in Reih und Glied 
die sozialdemokratischen Massen, seit je Vorkämpfer der südslawischen 
Einigung, berufen, an diesem Tag ihre Feldzeichen zu zeigen;... und 
Tschingdada, Blechmusik der Dreiundfünfziger, Tschechen zumeist, brüderlich 
begrüßt. Und was ist das für eine Kompanie in verwittertem Lehmbraun? 
Blusen und Mützen von anderem Schnitt als die Öösterreichisch-ungarischen ? 
Serben von „drüben“ sind’s, gestern noch Kriegsgefangene, heute eingeordnet 
in die große nationale Verbrüderung — Ziveli Srbi! ruft, Taschentücher 
sclhwenkend, Blumen werfend, die Menge. 


Und ruft: Hoch Trumbi@! Und ruft: Der Nationalrat hoch! Und schreit 
sich heiser: Zivela Jugoslavija! Zivela sloboda! 


Es lebe die Freiheit! 


Auf dem Markus-Platz, vor der altersgrauen Markus-Kirche, an der die 
Herren dereinst, anno 1573, den kroatischen „Bauernkönig“ grausam hin- 
gerichtet haben, pressen sich Tausende; sie pressen sich noch genau so am 
Ende der „Straße des 23. Oktober 1847“; sie pressen sich nicht minder in all 
den schmalen Gassen ringsum. Mühevoll halten Gendarmen und National- 
gardisten den Abgeordneten den Eingang zum Landtagsgebäude frei; siehe da! 
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Ueber seinem Tor, dem Wappen des dreieinigen Königreichs Kroatien-Sla- 
wonien-Dalmatien fehlt zum erstenmal die Stefanskrone! 


Singen, Jubel, Lachen der Menge; immer wieder: Lijepa na$a domovina! 
Nur einmal fliegt ein grauer Schatten über die leuchtenden Gesichter, als ein 
Reiter seinen Gaul durchzwängt: Hilfe herbei! Drüben wird geplündert... 
Frauen kreischen auf; wie Widerschein flammender Häuser zuckt’s über den 
Himmel; der Bolschewismus ist der große Kinderschreck selbst dieses erhöhten 
Tages, und auch die hochzeitlich gekleideten Vertreter des Volkes drinnen im 
Landtagssaal ängstigt die Furcht vor der „Anarchie“, dem großen sozialen 
Dammbruch. 


Als es zehneinhalb schlägt, rührt Dr. Bogdan Medakovidc, Präsident des 
Sabor, die Glocke und nimmt, feierlich gestimmt, das Wort. Er spricht von 
der südslawischen Einigkeit und Einheit, und das Haus dröhnt vom Hände- 
klatschen. Er rühmt Serbiens Befteierrolle, und Salven von: Zivela Srbija! 
entladen sich. Er teilt dem kroatischen Landtag als einzigem in südslawischen 
Landen funktionierenden Parlament die Aufgabe zu: Liquidation der bestehen- 
den staatsrechtlichen Verhältnisse und Ueberleitung in eine ganz neue Staats- 
organisation, und es regnet Blumen von den Galerien! Neues Jubelgetöse, da 
vier Generale in voller Uniform, an der Kappe die rot-weiß-blaue Kokarde, 
Snjaric, Mihaljevid, IStvanovid und Plivelie, den Sitzungssaal betreten und sich 
neben dem alten Verfechter des nationalen Gedankens, Banus Mihalovie, nieder- 
lassen: die gesamte Wehrmacht steht zur Verfügung des Nationalrats! 


Und horch! Jetzt wird ein Antrag Svetozar Pribilevid verlesen, der einen 
dicken, dicken Strich unter vier Jahrhunderte zieht: null und nichtig alle bis- 
herigen staatsrechtlichen Beziehungen zwischen den Königreichen Kroatien, 
Slawonien und Dalmatien auf der einen und dem Königreich Ungarn und dem 
Kaiserreich Oesterreich auf der anderen Seite, Erklärung Kroatiens, Slawoniens 
und Dalmatiens zum völlig unabhängigen Staat und Eintritt „in einen gemein- 
samen souveränen Nationalstaat der Slowenen, Kroaten und Serben auf dem 
ganzen ethnographischen Raum dieses Volks ohne Rücksicht auf Territoriums- 
und Staatsgrenzen.“ 


Genau elf Uhr fünf, eine historische Minute, sagt der Landtag, sagt das 
Volk zu diesem Antrag stürmisch und jubelnd: Ja. Fast hysterisches Entzücken 
im Saal, die Nationalhymne füllt den mächtigen Raum, Damen von den Galerien 
häufen begeistert ihren Schmuck auf den Präsidententisch, von draußen Gesang 
der bewegten Menge: Großer Gott, wir loben dich!, helles Freudengeläut der 
Markus-Kirche, aufgenommen von allen anderen Türmen, und auf der Stroß- 
mayer-Promenade, die den Blick auf die im letzten Herbstglanz schimmernde 
Stadt und das weite köstliche Land erschließt, herrischer Salut der Geschütze! 


An den Mauern erscheinen Aufrufe an die bewaffnete Macht: „Soldaten! 
Mit dem heutigen Tage tritt der Staat der Slowenen, Kroaten und Serben ins 
Leben...“ 


Von hier und heute... 
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M. Kogan 


KOGAN 


Von 
LUISE STRAUS-ERNST 


K ist eine Erscheinung, die nicht aus der Zeit zu begreifen ist. Wahr- 
scheinlich ist er überhaupt nicht zu begreifen. Wenn man seine Plastiken 
sieht, die mit einer kühlen und selbstverständlichen Grazie sich darbieten, oder 
seine. zärtlichen Reliefs oder die Zeichnungen, in denen der Strich mit einer 
unerhört zarten Präzision geführt ist, dann empfindet man eine leise Be- 
schämung darüber, daß diese klare und einfache Schönheit so viele Jahrhunderte 
lang vergessen werden konnte. Beschänung, weil man immer eilig gewesen 
ist und selbst dann, wenn man sich tief konzentriert glaubte, immer an der 
Außenseite der Dinge blieb. Wenn man die Arbeiten von Kogan sieht, be- 
ginnt man zu ahnen, was das heißt: Zeit haben. 

Kogan hat viel Zeit und eine unendliche Geduld. Eine Geduld, die aus 
der Liebe zur Form und aus der Liebe zum Material erwuchs. Er hat früh 
mit dem Gemmenschneiden begonnen; und das Besondere dieser Technik, die, 
im Geiste das Ganze vor Augen, in die Fläche hineinarbeitet, von innen nach 
außen gleichsam, hat er dann beibehalten und umgemodelt, als er vollplastische 
Arbeiten auszuführen begann. Auch heute entstehen seine Skulpturen stets 
so: Von einem nur in den rohen Formen angedeuteten Modell wird, in zwei 
Teilen, ein Gipsabdruck gemacht; und in diese Hohlform schneidet Kogan 
dann die Einzelformen hinein, bis alle Vorbedingungen zum Ausgießen ge- 
schaffen sind. Durch diese Arbeitsweise, die ja entscheidend von der üblichen 
abweicht, wird nicht nur eine größere Schärfe der einzelnen Formen erreicht. 
Sie ist auch durch die ganz andere gedankliche Folge, der sie entspringt, 
wesentlich für den Gesamtcharakter des Kunstwerks. Vor Kogans Arbeiten 
fühlen wir deutlich den himmelweiten Unterschied, der sie von der gesuchten 
Primitivität mancher zeitgenössischen Kunstwerke trennt. Die klare Ein- 
fachheit in Kogans Arbeiten ist nicht ein mehr oder weniger willkürliches 
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Carl Hofer, Die Kürbisse, Hofer-Ausstellung in der Sezession 


„Alte-Herren“-Riege auf Skiern: Prof. Kohlhepp, Geh. Rat v. Opel, Paul Dinkelacher, 
Präsident des Skibundes, Geh. Rat Sachs, Juwelier Stoeß 
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Sieger der Schweden-Stafette auf der Moskauer Spartakiade 1928 
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Ruß-Photo (Dr. Alfred Salmony) 
Turkmenische Sportler auf der Moskauer Spartakiade 


Die Düsseldorfer Kunstmäzenatin Frau Ey mit dem jungen spanischen Maler und 
Dichter Jacobo Sureda in Palma. 


Ehepaar Bender aus Calw. Oelgem. von Rudolf Schlichter 


Vereinfachen und Weglassen; sie ist vielmehr Ergebnis einer unerhörten Kon- 
zentration, einer ins Ueberwirkliche verkehrten Vorstellungswelt. Und darum 
ist nichts Karges in diesen nur scheinbar sparsamen Formen. Kogan meint, 
daß in allen Zeiten, aus denen ähnlich konzentrierte Skulpturen erhalten sind, 
ähnliche Arbeitsmethoden üblich gewesen sein müßten. Die Kunst des frühen 
Griechenland und Siam, der ottonischen und frühromanischen Zeit können diese 
These wohl wahrscheinlich machen. 

Die fertig geschnittene Form wird dann mit Bronze oder Terrakotta aus- 
gegossen; aber auch dann ist Kogan noch nicht fertig mit ihr, arbeitet mit un- 
endlicher Liebe an der Vervollkommnung der Oberfläche, glättet, poliert, 
ziseliert die Bronze, gibt der Terrakotta Schliff und manchmal auch Farbe. 
Oft genug aber kommt es gar nicht zum Guß; denn im Grunde ist die schöpfe- 
rische Arbeit mit der Gestaltung der Form abgeschlossen, und dann interessiert 
sich Kogan nicht mehr für sie. So kommt es, daß trotz der intensiven Arbeit 
des Künstlers verhältnismäßig wenige Werke von ihm existieren. Die fertigen 
Hohlformen bleiben im Atelier, verwittern, zerbrechen und bleiben nur als 
Etappen am Wege des Künstlers, an denen außer ihm niemand teil hat. 

Diese Uninteressiertheit Kogans ist untrennbar von seinem Wesen. Und 
wenn auch die Freunde, die seine Arbeiten lieben, diese Einstellung sehr be- 
dauern, empfinden sie doch das Köstliche, das darin liegt, und lieben Kogan 
nur um so mehr. Denn Kogan sucht nie eine Wirkung nach außen, weder in 
seinen Arbeiten, noch in seinem Wesen. Selbst seine Erscheinung, sein Ge- 
sicht scheint gleichsam nach innen gewendet, vollkommen aufgesogen von dem 
Hineinschauen und Hineinlauschen in die Geheimnisse der sinnlichen Er- 
scheinung und ihrer Gestaltung durch die künstlerische Form, 

Darum kann Kogan auch ganz ohne Prätention über seine Arbeiten 
sprechen, sie schön finden, lieben oder ablehnen, ohne daß man ihn eitel findet. 

Man kann nicht sagen, daß Kogan ‚neben‘ seinen plastischen Arbeiten 
auch Zeichnungen macht, denn jede seiner Arbeiten ist ihm gieich wichtig 
und ist auch uns gleich wichtig, als Zeugnis seiner Persönlichkeit und als 
Zeugnis eines starken Erlebens. Seine Zeichnungen, meist in Rötel ausgeführt 
und von unerhörter Lebendigkeit und Bestimmtheit in Bewegung und Strich, 
bringen immer wieder das gleiche Motiv, den unbekleideten Frauenkörper. 
Aber diese „Einseitigkeit‘‘ kommt uns gar nicht zum Bewußtsein, weil die 
Gestaltung in der Zeichnung ebenso wie in der Skulptur so unerhört reich und 
bewegt ist, daß sich immer wieder neue Möglichkeiten des Anblicks bieten. 

In mancherlei Material gestaltet Kogan seine künstlerischen Möglichkeiten. 
Sehr stark ans Herz gewachsen sind ihm Stoffe, die er stickt, manchmal auch 
webt. Farbige Flächen, Frauen und Blumen stickt er mit unendlicher Feinheit 
in kleine Stoffstücke. Manchmal zieht er auch die Querfäden aus dem Ge- 
webe und ersetzt sie durch andersfarbige, oft noch vielfach verknüpfte Fäden. 
Er greift damit eine alte koptische Wirktechnik auf, die der Weberei schon sehr 
nahe steht. Und manchmal webt er auch ein kleines Stück, ganz ohne Webstuhl 
oder Rahmen; dann hält er die Kettenfäden in der Hand und fängt irgendwo an, 
den Schuß hindurchzuziehen oder hindurchzuwirken. Auch hier wieder die inten- 
sive Konzentration, die von allem Wirklichen abstrahierende Vorstellungskraft. 
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Kogan ist nicht von dieser Welt. Es ist vieles in seiner Kunst, das 
eigentlich nur in der griechischen Antike möglich war, diese unbedingte 
Ueberzeugung von der schönen Form als einzig möglichem Gefäß des geistigen 
Ausdrucks; auch Geist und Formgefühl Ostasiens scheint in diesen Werken 
aufs neue verkörpert zu sein. Vielleicht ist der Schlüssel zu dieser Eigenart 
die Herkunft Kogans. Er stammt aus Südrußland, wo in der Tat hellenistische 
und ostasiatische Einwirkungen von alters her zusammengeflossen sind. Aber 
das alles kann nur die Disposition Kogans andeuten; er ist kein Epigone und 
kein Ekiektiker. Solche Kunstwerke konnten nur wachsen aus den Händen 
eines in sich selbst ruhenden, starken und liebenswerten Menschen. 


EX CIEIPSSIIEOER 


Von 
PAUL MORAND®) 


Das Zebra wird seine Streifen 
nicht los. 


ie Stadt Excelsior in Georgia blüht bescheiden am Schnittpunkt einiger 
Dee der nordsüdlichen, die Carolina mit Florida verbindet, und 
der belebteren, die von Osten nach Westen, von Macon nach Savannah und 
an das Meer führt. Bei dem ersten Häuserblock beginnt das Negerviertel, 
genannt: „Klein-Afrika“. In einem Häuschen aus Fabrikziegeln, von einer 
spanischen Mörtelmauer, über deren Rand Sonnenblumen hochklettern, um- 
geben, wohnt hier eine weiße Familie, oder wenigstens ein Fremder würde sie 
dafür halten, denn in Excelsior selbst weiß jeder, daß die Blooms Schwarze 
sind. Das Standesamtsregister verzeichnet den Namen Bloom mit einem C. 
dahinter, was ‚coulored“ bedeutet, im Gegensatz zu W. (white), auf 
das die Weißen Anspruch haben. Diese Familie, die sich in dem Wunsche 
einer stärkeren Annäherung an die Weißen, als Kreolen bezeichnet, in 
Wirklichkeit aus New-Orleans stammende Neger, setzt sich zusammen 
aus dem Vater, Herrn Viktor Bloom, Großunternehmer im Begräbnis- 
und Einbalsamierungsgeschäft, der alten Mutter, einer Tante, den zwei jungen 
Töchtern, Alma und Poolie, und dem dreißigjährigen Sohn, Octavius Bloom. 
Er ist der Stolz der Familie. Er ist von der geschäftigen Intelligenz der 
Farbigen, ausgezeichneter Tänzer, spricht ein vollendetes Amerikanisch und 
nicht wie seine Eltern „gombo“, den mit exotischen Worten durchsetzten 
Negerdialekt; er ist der Abgott der Frauen von Excelsior. Er gehört zu der 
Klasse jener Improvisationsgenies, einer Figur, die, wie aus einer „„Comedia deli’ 
Arte“, der Neger in die Wirklichkeit versetzt scheint, ein Typ, den man hier 
„crocody“ nennt. 1918 hat er in Frankreich gedient. Er ist zweiter Direktor 
einer Immobilien-Gesellschaft, Besitzer eines Buick. Zeichen der Emanzipa- 
tion: Mit zehn Jahren hat er sich schon einen Scheitel gezogen. Jetzt trägt 
er sogar einen kleinen sieghaften Schnurrbart ä la Fairbanks. 


*) Aus Paul Morand, Magie Noire, Grasset, Paris. 


x 
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Es ist Sonntag, nach dem Dejeuner. Die Leichenausstattungshalle ist 
geschlossen. Hinter den Toren warten die Leichenwagen, drapierte, schwarze, 
silberne, mit Spiegeln ausgelegte und Leichenautos mit Straußenfedern für 
reiche Begräbnisse. Auch das Kontor ist geschlossen. Ebenso ruhig liegen 
die Hallen der Särge erster und zweiter Klasse, auf Bahren mit vernickelten 
Griffen, Särge von Mahagoni bis zu gestrichenem Holz, dazwischen die in 
Samtfutteralen, solche mit weißer 
Seıdenpolsterung und andere in ge- 
bräunter Stahlverkleidung. Sarko- 
phage mit dem Schmuck von Initialen 
in Goldfiligran, andere mit länd- 
lichen Miniaturschlagbäumen ge- 
ziert, über denen sich die ınystischen 
Worte: „Pforte des Himmels“ er- 
heben; die teuersten enthalten eine 
Spieldose, die, wenn man den Sarg 
öffnet, „Go down, Death‘ spielt. 
Darüber liegen die Einbalsamie- 
rungshallen, in denen sich zur Zeit 
kein Klient befindet, das chemische 
Laboratorium mit den Flaschen 
voller Gifte, den Asphalten und den 
Medizinpflanzen; endlich der Speise- 
saal für die Leichenschmäuse, denn 
Negerbegräbnisse sind immer von 
Banketts begleitet. Herr Victor 
Bloom, in Hemdärmeln, die von 
Gummibändern auf dem Oberarm 
gehalten werden, mit dem Schirm 
vor der Stirn, nimmt seinen Kaffee. 
An der Schläfe hat er das kühne 
blaue Mal, das man auf Neger- 
studien von Rubens sieht. Die Tante 
sitzt Wache an der Haustür auf den 
hölzernen Treppenstufen, wobei sie 
auf alte ‚„kreolische‘‘ Manier die 
Tür halboffen und die Jalousie über Arthur Grunenberg 
sich gezogen hält, wie ein Klei- 
dungsstück. In einem Zimmer nebenan sieht man Mutter Bloom ihre Siesta 
halten. Ihr Bett ist von einem Käfig umschlossen; sie ist eine Somnambule. 
Völlig aufgelöst von der Hitze, das Seidentuch um den Kopf, die Zigarre auf 
dem Rand des Nachttisches, schnarcht sie. Die Frauen plaudern mit ge- 
dämpfter Stimme in einem Salon von kostbarer Häßlichkeit, an dessen Wän- 
den die Feuchtigkeit frißt, in dem Urnenmodelle und fromme Bilder den 
Schmuck bilden. Keiner läßt jemals das mechanische Klavier spielen. Das 
Prunkstück ist das Büfett mit Mohnblumen aus blauem Papier in Granathülsen. 
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Octavius Bloom ist an der Straßenecke gesichtet. Beunruhigung, Ver- 
störtheit. Die Mücken werden unerträglich. Eine Schere fällt auf den Boden. 
Der junge Mann in einem eleganten rosenholzfarbenen Anzug, Hut auf dem 
Ohr, tritt ein. „Nanu? Du kommst zu Fuß zurück?“ 

„ein ne Yankee, ich kannte ihn nicht, ist an der Ecke der Goethe- 
Sec (ausgesprochen wie Girtie-Street) in mich reingefahren. Er war besoffen 
wie ein Irländer. Erst wollte er sich entschuldigen. Da schrie der Friseur: 
‚Lassen Sie es sein, er ist ein Neger.‘ Also nicht genug damit, daß er mir 
meinen Karren zuschanden gefahren hat, jetzt wollte er mich auch noch vom 
Bürgersteig herunterdrängen, ich ginge zu schnell für einen Neger. Natürlich 
sind ‚die schmutzigen Stinkwanzen‘, ‚die Mückengesichter‘, ‚die Dreckmäuler‘ 
über mich hergefallen. 

Ich wollte erklären, daß der Mann getrunken hatte, aber stelle dir vor, 
der Mob gab mir Unrecht. Die Sache fing an, faul zu werden. Die Schutz- 
leute hatten sich gedrückt, und ich sah den Augenblick gekommen, wo ich 
gelyncht wurde...“ 

„Kein Schwarzer kann zu etwas kommen“, sagte bitter Herr Bloom senior. 

„Keiner‘‘ — bestätigte Poolie, wie vom Rande eines Grabes. — „Wie ist 
man gehandikapt!“ 

„Keine Freiheit für uns, keine Gerechtigkeit!“ 

„Gewiß nicht! Und dann noch zu sagen, daß die Freiheitsstatue von New 
York schwarz ist!“ 

„Das einzige Mal, daß man mich in die erste Reihe gelassen hat,‘ sagte 
Octavius, „war an der Front‘. 

Alma seufzte. 

„Es lohnt ja gar nicht den Erfolg, den du Aschermittwoch als König der 
Zulu hattest! Karneval ist vorüber, das Geld rausgeworfen, die Leute hatten 
ihr Amüsement, und man ist nichts mehr als ein Haufen Mist...“ 

„Ja, aber vierundzwanzig Stunden lang, vergiß das nicht, hat Octavius 
ganz Excelsior beherrscht“, fing die Tante wieder an. 

Wie nach jeder Kränkung, wurde auch jetzt wieder die schon tausendmal 
diskutierte Frage aufgeworfen, die seit Jahren in den geheimen Familien- 
beratungen in allen Tonarten immer wiederkehrte: Sollte es nicht möglich 
sein, die Linie zu überschreiten, die gefährliche Linie, die die beiden Rassen 
voneinander scheidet? Warum eigentlich nicht, da der Zufall die Bloom-Kinder 
fast weiß hatte werden lassen? Endlich in das andere Lager übergehen, sich 
in das Herz des verbotenen Landes wagen, die Vergangenheit, die alte Haut 
hinter sich werfen... Weiße werden! Außerhalb Amerikas, außerhalb des 
Südens, außerhalb Excelsiors hätte keiner auch nur daran gedacht, in den 
Blooms Schwarze zu sehen... also, warum immer noch zögern? Fort mit den 
Bedenken, es muß gewagt werden, fort von hier! Aber der alte Druck, der 
den Sklaven an seine Plantage fesselte, lastet noch heute auf ihnen. 

„Wohin?“ 

„New York?“ 

In New York ist man noch nicht sicher genug... da gibt es Harlem.. 
Wenn es auch intelligente Schwarze gibt, dıe stolz darauf sind, einen der 
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ihren die Linie überschreiten zu sehen, und andere, dıe Humor genug haben, 
daß allein die Idee sie entzückt, den Weißen einen Streich zu spielen, — die 
meısten werden doch neidisch und aufgebracht darüber sein. Und schließlich, 
wenn das Spiel schon gewonnen scheint, gerät man womöglich unter den er- 
barmungslosen Blick eines alten „Südisten“, und er braucht nur die blauliche 
Stirnwölbung und die mauven Fingernägel erkannt zu haben, und schon macht 
er dir Beine. Dann fängt die Isolierung von neuem an, das schwarze Ghetto... 

Was Herrn Victor Bloom ermutigte, war der Anblick seiner Kinder: 
Octavius war ein echter Amerikaner, mit seinen breiten Schultern, seinen 
blonden Haaren. Er sagte 
niemals: „zoui‘, sondern Ua St 
„yea“ oder ,„yep“, ver- ; 4 
stand eswie kein anderer, 
seinen Kaugummi unter 
den Stuhl zu kleben, um 
ihn nach beendeter Mahl- 
zeit wieder vorzuholen, 
undspielte Baseballin der 
Mannschaft der „Geor- 
gia-Riesen“. Und schließ- 
lich, der Gipfel der Un- 
gezwungenheit war doch, 
wie er es verstand, in 
jeden Satz das Verbum 
„to check‘ einzuschmug- 
geln. Ein Sechzehntel 
afrikanisches Blut, aller- 
höchstens... Alma, seine 
Schwester, war ein schö- m 
nes Mädchen, die Augen 
flach, auch die Nase 
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junge Dame, kaum des 
Morgens beim Erwachen 
ein wenig grünlich wie die Negerbabys bei der Geburt, aber so gut ge- 
schminkt... Poolie war vollkonımen hell, hatte fast ein Adlernäschen und 
welche Kultur! Ehrenpreisträgerin von Straight College! 

„Sind die Leute verrückt mit ihrem Gerede von krausem Haar? Es ist doch 
nichts als die Hitze, die es wellt! Und übrigens, was ist das schon für ein 
Ruhm, starres Haar wie ein Orang-Utan zu haben!“ 

„Und die zierlichen, fast zerbrechlichen Fesseln, die langen, schmalen 
Hände, die man uns vorwirft, sind sie nicht ein Zeichen von Rasse?“ 

Nur die Tante zeigte sich pessimistisch. 

„Ach, wir sind Farbige. Unser Name ist jüdisch. Unsere Religion katho- 
lisch. Wie wollt ihr mit all dem dem Klan entgehen?“ 


Phiiipp Bauknecht 
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Herr Victor Bloom blieb hartnäckig, in der langsamen, schwerfälligen Art 
der Schwarzen, ihre Gedanken zu formen. 

„Hier gibt es nicht die kleinste, verfluchte Chance für einen Schwarzen... 
Weißt du was, mein Sohn: Es haben es andere vor dir fertiggebracht. Im 
Norden, inı Westen scheint das alle Tage vorzukommen... Es ist einzig eine 
Frage des Klimas. Je weiter du nach Norden hinaufgehst, um so weißer 
wirst du, werden deine Kinder einmal werden. Und übrigens, wo kommen 
die zweihunderttausend farbigen Amerikaner hin, die bei jeder Volkszählung 
fehlen, frage ich dich...? Glaubst du, sie haben eine kleine Reise nach 
Afrika gemacht? Das ist wohl eine Seltenheit!“ 

„Man muß es eben wagen,“ sagte Octavius, „und einen Fehlschlag darf 
es einfach nicht geben!“ 

„Du kannst auf unsere Verschwiegenheit und auf unsere Hilfe rechnen! 
Fünfhundert Dollar monatlich werden für die Dauer eines Jahres bei der Bank 
für dich deponiert. Geh! Sondiere das Terrain. Und wenn die Sache klappt, 
holst du deine Schwestern nach. Uns Alten ist die Haut schon zu stark gegerbt 
worden, als daß wir uns erlauben dürften, da mitzukommen.“ 

Von ihrem Bett her hatte Mutter Bloom alles mitangehört. Ueber dem wachs- 
gelben Gesicht, über das der violett eingefaßte Turban herabgeglitten war, sah 
man das kurze, krause Haar. Sie wandte in ihrem Käfig das Gesicht herum: 

„Octavius wird gut daran tun, das Weite zu suchen“, sagte sie in elegan- 
tem Französisch, mit der entzückenden gebrochenen Stimme der alten Kreolin- 
nen. „Wie oft hat Monsieur Perrier, mein teurer Vater mir den Rat gegeben, 
nach New Orleans zu ziehen und mich nicht in diesem Georgia zu begraben. 
Er sagte, diese Provinzstädte sind nichts als Krebslöcher. Absolute Krebslöcher!“ 


* 


September. Cornelius Creek. Kleiner Strandplatz am Delaware. Blick auf 
den Ozean. Nichts erinnert an die scheußlichen Badeorte von Newport und 
Atlantic City, wo der Sand verschwindet unter den dicht nebeneinander aus- 
gestreckten Körpern, das Meer von Ruß geschwärzt ist, die ganze Wasser- 
fläche derart bedeckt von Flößen, Ballons und Paddelbooten, daß kein Kopf 
mehr dazwischen hochkäme. Im Cornelius-Hotel gute, bürgerliche Gesell- 
schaft. Beamtenfamilien aus Washington, der Großhandel, Viehzüchter aus 
Kentucky, Richter aus Virginia. Wie die Bodenverkaufs-Plakate rühmen: 
guter Ton, Ruhe, Seestrandaristokratie. 

Hier wohnte Octavius Bloom seit zwei Monaten. Seine Vitalität, sein 
Motorboot, die Qualität der von ihm selbst fabrizierten Getränke aus seinem 
Schrank, seine Cocktail-Parties, ein Spezial-Bridge für die alten Damen und 
seine schöne Stimme waren Gründe genug für. seine Popularität. 

Die jungen Leute ahmten ihm seine gekreuzten Westen, deren Hellblau 
der Uniform des Whiteman-Orchesters entlehnt war, und die dazugehörigen 
Kupferknöpfe nach. Jüdische Familien vom Broadway machten ihm, von 
seinem Namen ermutigt, Avancen, und täglich wurden ihm junge Mädchen 
zur. Ehe angetragen. Zwischendurch beschäftigte sich Octavius mit Land- 
auktionen und Grundstücksverkäufen. 
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Nach Verlauf eines Jahres war er am Strand eine Persönlichkeit. Er war 
der Dandy, „PEnfle“ von Cornelius Creek. Er verdiente viel Geld. Er hatte 
seine Schwestern und seine Tante aus Excelsior kommen lassen, und sie be- 
wohnten zusammen eine Villa ineinem Kiefernhain. Alma und Poolie ihrerseits 
wußten Bescheid um die Flirts, die kleidsamen Farben und die Rausch- 
getränke. Sehr schnell vergaßen sie ihre schüchterne Ankunft in Mänteln aus 
Leopardenfell-Imitation, die häßlichen Hüte aus rotem Samt mit einer Gold- 
rose daran und die baumwollenen rosa Strümpfe. Sie waren unsagbar 


weiß und stark parfümiert, während Octavius natürlicher den Duft des Meeres 
bevorzugte. Poolie ließ sich in einer Komik von Gesten und Worten gehen, 
die alle Welt entzückte. 

„Was für ein Clown Ihre Schwester doch ist“, sagten die Leute zu Octa- 
vius, ganz benommen von ihren gesungenen Improvisationen, dem Sprühregen 
ihrer Bonmots und ihren Neckereien. 

„A good mixer.“ 

Die alte Tante betete zu Gott, daß dies andauern möge. 

„Wir sind so weit,“ schrieb damals Poolie an ihre Alten. „Schluß mit 
Excelsior, Schluß mit den Beschimpfungen, adieu dem obligatorischen Abteil 
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für „Die Raben“ in den Elektrischen, lieber Papa: uns gehen sie nichts mehr 
an, die alten Formeln: „Die Farbigen haben zu bleiben wo sie sind, auf ihrem 
Rang, und anderer solcher Quatsch... Wir reisen im Pullman, und der Neger 
trägt unsere Koffer.“ 

Der Tee bei dem Richter und Mrs. Mac Klem von Mac Klem Lodge, 
einer Familie von altem Geschlecht, die in Forest Hill den Strand, die Moral 
und die Bäder überwachte, sanktionierte die Situation der Blooms. Diese vor- 
nehme Beamtenfamilie, die sich hierher zurückgezogen hatte, bildete das Ober- 
haupt der kleinen Provinzkolonie, die sich für die Dauer des ganzen Jahres 
in Cornelius Creek angesiedelt hatte. Mrs. Mac Klem hatte ehemals im Osten 
Blooms gekannt, einen früheren Richter am Kassationshof, und fragte, ob die 
neu hier Angekommenen nicht mit jenen verwandt seien. Octavius machte 
Anspielung auf eine jüngere Linie. Er hatte auf der Anhöhe Land zu 
günstigen Bedingungen gekauft, und ‚projektierte jetzt, hier bauen zu lassen. 
In einer Unterhaltung, die zu nichts verpflichtete, nahm er sogar mit dem 
Richter die Möglichkeit in Aussicht, Mittel zur Gründung eines Kasinos nach 
europäischem Muster und eines Landklubs gemeinsam aufzubringen. Die Mac 
Klems hatten einen Sohn, Student der Harvard University, der nicht mehr 
von Poolies Seite wich. Zugegeben, daß sie schön wurde. Seine Schwester 
Alma war mehr dazu angetan, mit ihren Blicken die älteren Herren zu bom- 
bardieren und festzuhalten, aber Poolie triumphierte über die gesamte männ- 
liche Jugend. Bei den Afrikanern gibt es Fetischtage, an denen sich die Neger 
die Gesichter mit verschiedenen Farben bemalen; für die Damen Bloom waren 
alle Tage in Cornelius Creek Fetischfeste, an denen sie sich schminkten. Ihre 
Körper rollten nicht mehr, ihre roten entkrausten Haare waren zwar noch ein 
wenig starr wie Strohstoppeln, aber im Black-Bottom-Tanzen konnte es keiner 
mit ihnen aufnehmen. Die Freude ließ in ihren Gesichtern unerhörte Farben 
aufflammen. Sie trugen Badeanzüge in lebhaften Farben und hatten endgültig 
auf die Kinkerlitzchen aus blauem Glas verzichtet, die von den Phöniziern 
bis zu Woolworth alle Industriellen seit jeher für die Negerinnen angefertigt 
haben. Die Freiluftphotographen hatten nur noch für sie ihre Apparate. Ihre 
Anmut beim Schwimmen machte aus jeder Welle eine Hängematte. 

Eines Morgens, als sie alle faul im Sande ausgestreckt lagen, und die 
Sonne wie über ein Spalier über ihre Glieder spielte, fiel es Octavius ein, 
Poolie, auf deren leuchtenden Teint er sehr stolz war, gründlicher zu be- 
trachten. 

„Ich habe nie bemerkt, daß du ein Schönheitsmal auf dem Nacken hast“, 
sagte er aufmerksam, wie die Mutter einer jungen Debutantin der Gesellschaft. 

Poolie zuckte in vollendeter Selbstsicherheit die Achseln. 

„Du kannst lange suchen, bis du eine Haut wie die meine findest“, ant- 
wortete sie, 

Derselben Ansicht mußte wohl der junge Mac Klem sein, der gerade kam, 
um, wie täglich, mit ihnen zusammen zu baden. Ein Flüstern und Raunen am 
Strand, vielstimmig wie das Rauschen des Meeres in den Muscheln. Man 
sprach von einer Verlobung... 

Einige Tage später hatte Octavius von neuem Grund, zu staunen... Kein 
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Zweifel, der Flecken, den er bei Poolie gesehen hatte, war immer noch da, er 
schien sich sogar über den Hals hinaufzuziehen und die untere Partie des Ge- 
sichtes zu erfassen. Es war ein längliches Mal von einem ganz sanften Nuß- 
braun, das sich in die sonst weiße Haut einfraß und sich stark von ihr abhob. 

Er nahm Alma beiseite und übertrug auch auf sie seine Beunruhigung. 

Alma antwortete: „Aber das ist doch ganz natürlich, Poolie hat einfach 
Sonnenbrand.“ 

„Die Oktobersonne bräunt nicht mehr.“ 

„Poolie will mit der Mode gehen, ich weiß, daß sie sich mit Nußöl einreibt.“ 

Octavius beruhigte sich und dachte nicht mehr daran. Aber Anfang No- 
vember, eines Abends bei einem Diner der Mac Klems, überfiel ihn ein wahrer 
Schrecken. In dem scharfen Licht, das von dem weißen Tischtuch und dem 
schimmernden Lamekleid zurückstrahlte, ward es ihm plötzlich zur Gewißheit: 
Poolies Gesicht wurde braun. Es war wie eine schwache Eklipse, die leicht 
mauve auf den Wangen und kamelfarben an den Schläfen und auf dem Nacken, 
vom Hals emporsteigend jetzt schon das Gesicht angriff. Noch sonderbarer 
war, daß die Gesichtszüge sich zu verändern schienen. Die Nase verlor ihre 
spitze Festigkeit, die Lippen warfen sich auf. Etwas undefinierbar Exotisches, 
das allerdings das Auffallende ihrer Erscheinung erhöhte, war im Begriff, 
Poolie zu verwandeln. Während des ganzen Diners war er nicht imstande, den 
Blick von seiner Schwester loszureißen. Sie bemerkte es und errötete. 

— Fluch! 

Sie waren von den Mac Klems nach Hause gekommen. Octavius hatte 
seinen Wagen in die Garage gefahren. Er begab sich zu seinen Schwestern 
ın den Salon. 

Zwischen den beiden Mädchen, die in ihren Abendkleidern weinend da- 
saßen, rannte Octavius im Smoking mit aufgeregten Schritten hin und her. 
Wie von Sinnen schlug er mit der Faust auf den Tisch. 

„Verflucht!“ 

Man hörte nichts als Schluchzen. 

„Hieraus gibt es keinen Ausweg mehr, mein Kind,“ fuhr er etwas be- 
sänftigter fort. „Du mußt wegfahren! Wenn du von Excelsior zurückkämst, 
wäre alles aus, die Bemühungen eines ganzen Jahres vertan! Die Zukunft 
deiner Schwester ruiniert — und ich... mein Ruf wäre hin!“ 

„Seit du dir das jetzt in den Kopf gesetzt hast, Octavius,... wenn ich dir 
doch sage...es ist nur die Mädchenzartheit meiner Haut, die verschwindet... 
vom Tanzen!“ 

„Das ist nicht wahr. Heute abend hast du nicht getanzt. Du kennst die 
Wahrheit, und Alma kennt sie wie ich — und bald wird sie alle Welt kennen. 
Du wirst wieder schwarz! Haut hat ihr eigenes Leben. Es ist ja nicht deine 
Schuld... Auf seine Haut kann sich eben keiner verlassen!“ 

Poolie' sank in sich zusammen. Tatsächlich sah man auf ihrem Rücken 
unter der Lampe die schon braunere Wirbelsäule, die Schultern in einer warmen 
Halbtönung noch etwas verwaschen, aber schon schwach gefärbt. Um den Hals 
bekam die Haut Flecken wie Porzellan und erinnerte an die Zeichnung ge- 
wisser Blumenblätter, während das Gesicht mehr Goldkäferfarbe annahm. 
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„Ich will nicht wieder in Excelsior leben! Außerdem bin ich verlobt.“ 

„Nicht mehr lange.“ 

„Ich habe es gleich gesagt, wir sind für unseren Hochmut bestraft!” seufzte 
die Tante. 

Alma schlug vor: „Wenn wir vielleicht ein sehr schwarzes Hausmädchen 
nähmen, das bei Tisch bedient, daß man sähe, wie weiß wir sind!“ 

„Ich will Bobby nicht verlassen,“ stöhnte Poolie! 

„Und uns steinigen, in Teer tauchen, in Federn wälzen und unser Haus 
in Brand stecken lassen — das willst du wohl? Und daß unsere Alten da 
unten vor Scham sterben!“ 

Beer B.2..3Bobby. 

Die Tante fing an: „Ich habe von einem Zauberer reden hören...‘ 

„Das ist nicht mehr aufzuhalten,“ fuhr Octavius wild dazwischen. „Poolie 
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wird erst kastanienbraun und von kastanienbraun — nußbraun werden. Ich 
sage euch, ich habe den Fall schon mal erlebt. In dem Heim von Tommy 
Lafon in New Orleans. Eine fromme Negerin... Einstweilen wird Poolie 


mir das Vergnügen machen, nicht auszugehen. Sie bekommt ihr Essen auf 
das Zimmer gebracht, wenn Gäste da sind...“ 

„Und Tanzen?“ 

„Du hast ja Radio...“ 

"Undess; 

„Genug!“ 

„Ach, wenn wir nur nicht die Dummheit gemacht hätten, bei zunehmendem 
Mond abzureisen,‘‘ seufzte die Tante, „dann wäre das Unglück nie geschehen!“ 

Teebridge bei den Mac Klems: Man spricht von nichts anderem als von 
Poolies Verschwinden. 

„Ihr Bruder hat ihr Hausarrest diktiert... Es handelt sich um etwas Ver- 
erbtes. Ganz entstellt soll sie sein... Lepra!“ 

„Man sagt, sie sei verrückt geworden... Er sucht eine Wärterin.‘“ 

„Auf jeden Fall,“ ließ sich Mrs. Mac Klem gewichtig vernehmen, „ist 
Bobby nach Harvard zurückgekehrt. Er hat mir ausdrücklich versprochen, ihr 
nicht zu schreiben und sie zu vergessen...“ 

Die Wahrheit hat sich wie ein epidemisches Fieber am Strand verbreitet. 
Seit Weihnachten wußte es ganz Cornelius Creek. Zuerst hieß es, die Blooms 
seien Italiener, unliebsame Ausländer, Kommunisten. Schließlich wußten alle, 
daß sie Neger seien, schmutzige Neger, die sich in die beste Gesellschaft 
eingedrängt hatten. Allerhand, Cornelius Creek für ein Sklavendorf und den 
Ruhesitz der Mac Klems für eine Plantage zu nehmen! Es war stark!... 
Eltern, die sicher nicht einmal ihren Namen schreiben konnten!... Und so 
etwas besaß ein Auto! Warum kein Maultier?! Und zu alledem auch noch 
katholisch!... 

Rasend und dabei systematisch tobte sich der Sturm der nordischen Rasse 
gegen die Villa der Blooms aus. 

„Es bleibt uns nichts übrig, als unsere Koffer zu packen“, stöhnte die 
Tante terrorisiert und erinnerte sich des Südens mit seinen Galgenbäumen. 

Alma wäre gern ganz schlicht nach Excelsior in ihr kleines Zimmer mit 


x 
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dem Blick auf die Leichenwagen-Garage zurückgekehrt. Sie hatte Sehnsucht 
nach Georgia, seinem reinen, fast afrikanischen Himmel, den Halbsäulen, den 
Trauerbaldachinen und den Palmen. Poolie erinnerte sich der glücklichen Jahre 
am Straight College, ihrer Erfolge, dem Schwefelgeruch des Experimentier- 
saales, der Lehrschwestern. Sie glaubte noch die Schläge der Baseball spielen- 
den Knaben im Hof zu hören und den matten Anschlag der Bälle in den be- 
handschuhten Händen. Jetzt konnte niemand mehr daran zweifeln, sie war 
wieder zu einer richtigen Mulattin geworden. Welch sonderbare Laune ihres 
Körpers, sich so zurückzuverwandeln! Durch 
welch ınkonsequente Konstellation waren ihr 
Bruder und ihre Schwester weiß geblieben? 
Mysterıöse Alchimie des Blutes! Konnte 
man sie verantwcrtlich machen für die Wirr- 
nisse der Rassen und hinter der Rasse für 
die Leidenschaften, die diese Legierung, 
dieses finstere Werk in den Krypten der 
Haut bewirkt hatten? 

Die Blooms wurden vom Golf ausge- 
schlossen, es wurde ihnen bedeutet, das Cor- 
nelius-Hotel nicht mehr zu betreten. In der 
Kirche hielt der Geistliche eine Predigt, in 
der er davon sprach, daß die weißen Engel 
am Tag des Jüngsten Gerichts nicht schwarze 
Engel antreffen dürften. 

Octavius biß die Zähne zusammen. 

Von den Lieferanten weigerte sich einer 
nach dem anderen unter den verschiedensten 
Ausreden, in dıe Villa hinaufzugehen. Fast 
jeden Morgen kam anonym ein Befehl, daß 
sıe das Land verlassen sollten. 

„Wenn es so ıst, so werde ich nicht nur 
nicht wegfahren,“ sagte Octavius, „ich werde 
auch noch die Alten kommen lassen!“ 

Und er telegraphierte nach Excelsior an 
Herrn Viktor Bloom, der gerade im Begriffe 
war, dort sein Geschäft zu verkaufen. Octa- 
vius gab Inserate auf, in denen er farbiges 
Personal suchte. Er legte es darauf an, sich 
in der Oeffentlichkeit zu zeigen, und wenn man ıhm im Restaurant die Be- 
dienung verweigerte, berief er sich auf die Bill of Rights. Die kaukasische 
Rasse betrachtete diese Haltung als Beleidigung. Die Fenster der Villa wurden 
mit Ziegelsteinen und Browningschüssen zertrümmert. Die Blooms hielten sich 
tapfer. Im Morgengrauen begaben sie sich nach Baltimore und holten sich 
Lebensmittel. Eines Tages, als sie von da nach Hause kamen, fanden sie ihre 
Wohnung geplündert. Darauf verließen sie die Villa nicht mehr, bereiteten 
sıch ihre Eis selbst und lebten von den Erzeugnissen ihres Wirtschaftshofes. 


Touchagues 
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Sie blieben gefaßt hinter herabgelassenen Vorhängen und gaben nicht nach. 
Ihre Rettung war, daß Cornelius Creek keine Vorort-Bevölkerung besaß, sie 
also nicht die Wut eines Mob zu befürchten hatten. Der Richter Mac Klem 
und seine Freunde, Greise, begnügten sich damit, die Faust von weitem zu 
zeigen. Das dauerte den ganzen Winter über. 

Im Frühjahr fielen die Bodenpreise. Wie überall da, wo es Farbigen ge- 
lungen war, sich in der Nachbarschaft Weißer anzusiedeln und sie sich 
weigerten, die Gegend zu verlassen, verbreitete sich um die Blooms Leere. 

Zu Beginn des Sommers erfuhr man, daß Mac Klem Lodge zu vermieten 
sei: Der Richter und seine Frau verließen das Land. Das brachte das feind- 
liche Lager endgültig zur Auflösung. 

Im Herbst war ganz Forest Hill zu verkaufen. Octavius konnte zu lächer- 
lichen Preisen die Nachbargrundstücke erwerben. Er ging nach New York, 
tat sich dort um und sorgte geschickt für die Verbreitung seines Projekts, 
einen Badeort zu schaffen, der in der Nähe der großen Zentren mit Attraktionen, 
Zirkus, Golf und warmen Seebädern ausschließlich für Schwarze reserviert 
sein sollte. Die Neureichen von Harlem, die Kleinhändler der Negerperipherie 
von Chicago, die seit der Prohibition Geschmack daran gefunden hatten, ihre 
Ersparnisse in Bodenspekulationen anzulegen, ließen sich verlocken. „La Crise‘“, 
die große Zeitung der Farbigen, zeigte sich dem Unternehmen günstig und 
unterstützte es durch eine Finanz-Campagne. 

Jetzt ist Octavius Bloom ein „boss“. Vom frühen Morgen an raucht er 
Texas-Zigarren. Er hat Mac Klem Lodge gekauft. Sein zweites Wort ist 
„Wir Schwarzen“... Er ist gut für zwei Millionen Dollar. Poolie ist mit 
einem Advokaten aus New Orleans verheiratet. 

Aber die eigentliche Ursache dieses unverhofften Erfolgs weiß keiner: 
Die Tante hat ihnen allen kleine geweihte Puppen in das Futter genäht. Die 
alte Madame Bloom, eine schlaue Negerin, die sich von der Zivilisation des 
Nordens nicht einschüchtern läßt, lebt noch. Man hört sie oft des Morgens 
von ihrem Bett her alte, kreolische Lieder singen, u. a.: „Ah, Timkutuh“, 
Klage einer Mulattin, die gern weiß werden möchte, aber nicht die richtige 
Seife findet. Deutsch von B. Schiratski. 
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George Grosz 
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AUTOS SIND SCHÖNER GEWORDEN 


Von 
MAX HERMANN BLOCH 


SE Glanz in vier Hallen. Personenwagen, Lastwagen, Omnibusse 
und Motorräder, Zubehör und Maschinerie, die damit zusammenhängt. Un- 
erhebliche Veränderungen des Motors seit der letzten Ausstellung vor zwei 
Jahren, erhebliche Fortschritte in der Ausführung sowohl des Maschinellen 
als auch bei den Oberbauten. 

Die Materialien sind durchgängig verbessert, die Bearbeitungsmethoden 
unerhört verfeinert. Eine bekannte deutsche Acht-Zylinder-Konstruktion weist 
nach, daß die lebenswichtigen Teile in ihrer Maschine ein-, höchstens zwei- 
tausendstel Millimeter Toleranz haben dürfen. 

Federung ist verbessert, und es wird weiter an der Lösung dieses Problems 
gearbeitet. Fast überall an Personenwagen sind Stoßdämpfer zu finden, die 
die kleinen Stöße aufnehmen. 

Ein neues Motiv tönt auf: Schwingachse. Möglich, daß die Fortentwicklung 
einer solchen gleichzeitig zu der idealen Lösung der Federungsfrage führt. 

Viele neue Sechs- und auch Acht-Zylinder-Konstruktionen einheimischer 
Fabriken. Ueberall zu fühlen ist der Wunsch, dem Käufer Komfort und 
Sicherheit zu geben. Erstmalig bei einer deutschen Fabrik die durchgängige . 
Verwendung von splitterfreiem Glase, kostspielig zwar, doch beruhigend. 

Eine weitere Annehmlichkeit bietet der Ersatz des bisherigen Vernicke- 
lungsverfahrens durch die silberweiße Verchromung, die unempfindlicher ist 
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gegen Regen und Schmutz, und bei der es keine Rosterscheinungen darunter- 
liegender Eisenteile mehr gibt. 

Bei dieser ersten internationalen Automobilausstellung, in der Amerika 
ziemlich stark vertreten ist, sind recht deutlich die großen Fortschritte der 
deutschen Kraftfahrzeugindustrie festzustellen. 

Bedauern erweckt die Feststellung, daß die deutsche Industrie sich viel zu 
wenig mit den Typen befaßt, die am meisten gefragt sind, beispielsweise mit 
einem Sechs-Zylinder-Wagen, der mit 2%-Liter-Motor und geschlossener vier- 
sitziger Karosserie bis sechstausend Mark zu verkaufen wäre. Da hierin die 
Nachfrage das inländische Angebot verkäuflicher Fabrikate übersteigt, ist auch 
im kommenden Jahr noch mit einem erheblichen Absatz der Ausländer zu rechnen. 
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Käte Wilczynski 


Der ganz offene Wagen ist fast ausgestorben und wird bei deutschen 
Fabrikaten durch das Kabriolett ersetzt, das in begeisternden Ausführungen 
von vielen unserer Karosseriefabriken serienmäßig hergestellt wird. Hierin 
sind wir Amerika weit voraus. 

Fast alle Innensteuerkarosserien sind harmonisch geworden, die Aus- 
stattungen geschmackvoll, sachlich, vollkommen, ohne Ueberladung. 

Welch unermeßlicher Weg von Automobilen noch um 1909, bei denen 
deutlich der Kutschwagen mit fortgenommener Deichsel und ausgespannten 
Pferden zu erkennen war, bis zur heutigen in allen Teilen abgerundeten Linie. 
Die Erscheinung des geräuschlos daherkommenden Viel-Zylinders mit seinen 
wohlgegliederten Abmessungen erregt nunmehr ein Wollustgefühl im künst- 
lerisch Empfindsamen. 

„Das Autohatseine Proportionen verunden. 
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MAX BECKMANN 


Von 
WILHELM HAUSENSTEIN 


Veen wir darauf, Beckmann in eine der zeitgenössischen Kategorien 
einzuordnen! Er ist kein „Expressionist“; er hates auch nicht mit den gal- 
vanischen Künsten zu tun, mit denen die „Neue Sachlichkeit“ die Leichen un- 
serer Epoche zu einem künstlichen Leben in künstlicher Klarheit, zu einem 
sterilisierten Leben in keimfreien Atmosphären aufzuzaubern sucht. Beck- 
mann selber hat sich nie die Bequemlichkeit eines Malens aus der baren Kate- 
gorie heraus gestattet. Er hat die Bilder im verwegensten Wortsinn allein 
gemalt: ungesellig, ohne Beistand aus irgendeinem Geist der Gruppe. Er hat 
sich in Frankfurt angesetzt, um nicht in einer „Kunststadt“ zu sein. Sieht 
man ihn am Main spazieren gehn, so sieht man eine Silhouette, deren reine 
Eigentümlichkeit wie mit dem Schnitt des Messers umfahren ist. Er ist „Ein- 
gänger“, „Einspänner“. Das Maß menschlichen Umgangs, das er sich ge- 
stattet, beweist nichts dagegen. Er ist allein, und die schwere Last seiner 
Kunst ruht nur, nur auf seinen breiten Schultern, die den Schultern eines 
Packträgers ähnlich sind. 

Freilich: wahr ist und unvermeidlich und richtig dazu (richtig, nämlich in 
Ordnung), daß seine Kunst aus seiner Zeit wächst. So sehr wir sein Allein- 
sein bewundern und lieben, und so tief es uns rührt, wenn es möglich ist, auf 
das Leben einer so ungeheuren männlichen Potenz mit Rührung zu blicken: 
die Verbindung Beckmanns mit dem Zeitalter, das wir nicht ohne Schmerz 
das unsere nennen, würden wir nicht missen wollen. 

Worin besteht sie? Mir scheint, sie läßt sich so bestimmen: Beckmann 
besitzt mehr und in stärker überzeugender Weise als jeder andere Maler un- 
serer Tage (jeder) die Empfindung für das Mechanische unseres Zeitalters. 
Der oberflächliche Blick könnte meinen, die Menschen seien heutzutage, wie 
sie immer gewesen sind. Wenn aber ein Künstler, ein Geschöpf also mit dem 
Blick der Kassandra, in den Sinn und in das Verhängnis dieses Zeitalters 
blickt, dann sieht er, daß die Menschen begonnen haben, aus dem Mensch- 
lichen in das Technische überzutreten, aus dem Organischen in das Mecha- 
nische, aus dem Seelenhaften in das Materiell-Konstruktive. Beckmann ist 
der Protagonist solcher erkennenden Anschauung. Daher das maschinenhaft 
Gebundene und gleich einem Mechanismus Funktionierende seiner Bilder zu- 
mal in der furchtbaren Zeit von IQ2o bis 1925: von der „Fastnacht“ bis zur 
„Galleria Umberto“ (die eigentlich „Passage“ heißen müßte). Wollte man 
menschlicher sprechen, so würde man sagen können: in diesem Karnevalsbilde, 
in diesem Bilde mit dem Trapez, in dem Bilde der Passage, in dem Bilde, das 
die sonderbare Gelähmtheit der Wartenden vor einem Maskenball nachweist, 
auch in dem Bilde der eisernen Mainbrücke (von 1922) und in dem Selbst- 
bildnis (von 1923), wo der Mut zur Persiflage der eigenen Person aus dem 
Zeitgeist mit dem unbedingten Ernst der Wahrheit verbunden ist — in allen 
diesen Bildern sind Personen und Dinge, menschliche (quasimenschliche) Kon- 
stellationen und gegenständliche (quasigegenständliche) Ordnungen gleichsam 
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Strafgefangene der Situation. Sie sind Häftlinge, verhaftet einem Zustand, dessen 
mechanische Natur allerdings von der Luft des Schicksals umwittert ist. 


Man hat oft von der „Gotik“ Beckmanns gerade in diesen Bildern ge- 
sprochen. Sicher nicht mit Unrecht. Wenn Beckmann nach seiner impressio- 
nistischen Berliner Frühepoche noch eine Art von Schul-Einfluß erfahren hat, 
so kam dieser Einfluß am ehesten vom Dominikaner-Altar des alten Holbein in 
der Städelschen Galerie zu Frankfurt oder von jenem großen Münchener 
Gotiker Mäleßkircher, vor dessen Bildern ich unseren Beckmann in den Boden 
sich einwurzeln sah. Die Farbe Beckmanns streift in den frühen Bildern den 
Stil der mittelalterlichen Miniatur (und 
übrigens nicht nur die Farbe). Doch das 
sozusagen Gotische Beckmanns ist nicht 
das Eigentliche seiner Kunst, sondern 
eine Bestätigung seiner lebenden und lei- 
denden Gegenwärtigkeit, Bestätigung frei- 
lich aus einer Art von gotischer Perma- 
nenz dieses Mannes selbst. 


Es kam ein Tag, an dem der Maler 
sich und seine Bilder aus den Fatalitäten 
zu lösen anfing, die mit Leben und Arbeit 
hoch bezahlt waren. Das Neue begann mit 
den Stilleben und Landschaften. Es begann 
schon 1921, als hätte die alte, natürliche 
Welt sich, ledig des Mechanischen, wieder 
einigermaßen hergestellt — oder als wolle 
sie sich wiederherstellen. Wie schrecklich 
neben diesen Stücken die „Galleria Um- 
berto“ mit ihrer Passagen-Metaphysik: 
mit diesem Durcheinander von Raum und 
Figuren, von verstümmelter Leiche, 
Fisch, Carabiniere, Tricolore und so 
weiter... 


Das Neue in Stilleben und Landschaf- 
| ten ist einfacher, minder themenreich und 
Er BD Le Simon (Litho) verschränkt, minder gotisch-legendär, mehr 

zuständlich, klarer — und es ist auch 
malerischer, das heißt: weicher, in einer ansprechenden Weise sinnlicher, 
ohne deshalb weniger geheimnisvoll zu seın. Das Neue ist kühner in der 
Farbe; am meisten das kleine Stück „Variete‘‘. Die ersten Bilder waren an- 
gemalt (womit indessen beileibe nichts Geringes bezeichnet sein soll). Die 
neueren Bilder sind gemalt: sie sind entstanden in der Freiheit des Malens und 


der Empfindung, nicht in der traumhaft-tragischen Befangenheit und Beklom- 
menheit der früheren Werke. 


(Aus dem Vorwort zur Münchener Beckmann- Ausstellung; die neuen Bilder 
‘zeigt Flechtheim im Januar.) 
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Marseille 


Rudolf Levy, Marseille. Oelgem. 


Photo Wilh. Wagner 


Straßenszene in Marseille 


George Grosz, Am Kai von Marseille. Oelgemälde 


Photo Wılh. Wagner 


Paris, Sig. Baron H. 


Otto von Wätjen, Bar in Marseille. Oelgem. 


r Kohlenauslader in Marseille 


Wilhelm Wagner, Marseille. Oelgem. 


BOUILLABAISSE 


Von 
HEINZ HELL 


DE drei Begriffe klingen bei Nennung des Namens Marseille auch im 
Nichtkenner auf: Der Hafen, die Canebiere und die Bouillabaisse. 

Ueber den Hafen ließen sich Bücher schreiben. Die Canebiere, Marseilles 
Hauptstraße, davon die Lokalpatrioten sagen: „Wenn Paris eine Canebiere 
hätte, könnte es fast ein Marseille sein,“ wird überschätzt, und die Bouilla- 
baisse, über die man gleichfalls Bücher schreiben könnte, Kochbücher zumin- 
dest, wird unterschätzt. 


Zwischen ihr und dem Hafen bestehen mancherlei Beziehungen metaphy- 
sischer Art, deren Details einem offenbar werden, so man bei Basso, mit dem 
Blick aufs Quartier, vom leckeren Gericht nebst reichlich ‚vin rose“ langsam 
hellsichtig geworden ist. 


Nordeuropäer halten die Bouillabaisse für barbarisch, ein Kuriosum, wie 
etwa die faulen Eier in China oder gebackene Vogelnester, deren Existenz 
man zwar mit Interesse wahrnimmt, die man auch der san halber 
mal kostet, in größeren Mengen aber, brır ... 


Das Geheimnis ihrer Zubereitung ist individuell. Fischer, die die Nacht 
auf See verbrachten und aus dem Reichtum des Fangs das Notwendige gleich 
an Ort und Stelle herausklauben, ersetzen den Hummer durch Quantitäten 
jenes duftenden Knoblauch, der uns Feinnervige peinlich berührt, weil wir 
allzu starke Effekte negieren. Weniges davon schon, doch gibt das rosige 
Fleisch des großen Krebses einen pikanten Farbkontrast zum gelben Safran, 
der wiederum die brutalen Töne der nackten Muscheln dämpft und zugleich 
eventuelle Fadheiten in dieser oder jener der zwanzig vorgeschriebenen Fisch- 
arten geschmacklich dem Ganzen unterordnet. Zum Schluß, wenn leicht ge- 
röstete Brotschnitten eingetunkt die richtige Weiche erlangten, entsteht 
eine Suppen-Symphonie, aus der die Mysterien der verkommensten aller 
Hafenstädte dem Konsumenten sich schamlos enthüllen, so daß er mutig hin- 
einspringt in den großen Kochtopf zwischen Quai du Port und Bassin 
de la Joliette, wo jene andere Bouillabaisse, die der angeschwemmten 
Menschenrassen, sich zusammenbraut, im Volksmund mit „Vieux Quartier“ 
bezeichnet. a 

Den perspektivisch tollsten Eindruck gewinnt man von der Höhe „Notre 
Dame de la Garde“, der Seemannskirche mit den Schiffsmodellen und Miniatur- 
flugzeugen, die fromme Gerettete als Dank der Jungfrau stifteten. Im Vorder- 
grund der mittelalterliche Hafen, Fregatten, ein maroder Küstendampfer, da- 
hinter die kompakte Masse des Quartier, gettohaft zusammengedrängt, nach 
rückwärts ansteigend, geheimnisvoll, wie aus einem Roman von Claude Far- 
rere geschnitten. Neugierige Globetrotter, Rivierareisende und Filmleute 
stecken mitunter die Nase hinein, kehren aber bald wieder um, zurück zur ge- 
pflegten Canebiöre, von wo aus sie auf Postkarten Schauerliches nach 


Kötzschenbroda berichten. 
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Man kostet, wie schon gesagt, der Wissenschaft halber, in größeren 
Mengen jedoch ... 

In größeren Mengen machen die Sailors, die Maler und die Journalisten 
davon Gebrauch, meist Arm in Arm und ohne Kopfbedeckung, weil diese im 
Taumel des Vergnügens ja doch bald abhanden kommt, irgendwo im Cabinet 
einer Schönen landet und nur gegen materielle Opfer zurückgegeben wird. 
Ein alter Trick übrigens und wohl in den Yoshivara’s der ganzen Welt obligat. 

Rassenphysiologen, Wüstlinge und Retter gefallener Mädchen kommen voll 
auf ihre Kosten, auch der 
Romantiker darf in Punkto 
Dreck manches Plus buchen, 
dessen Ausgeburten, Flöhe, 
Läuse und Wanzen ihn bis 
ins Hotel verfolgen. 

Die Häuser selbst, viel- 
fach alte Adelspaläste mit 
edler Architektur, bergen 
den Unflat dreier Erdteile, 
Mordbuben, Huren, Kupp- 
lerinnen, Diebesgesindel, 
ein interessanteres Publi- 
kum jedenfalls, als das der 
Canebiere und stark bevor- 
zugt von allen, die das 
wahre Leben zu schätzen 
wissen. Daneben wimmeln 
in dunklen Gassen Neger, 
Malaien, Wüstenprediger, 
Araber, Türken, Spanier, 
Italiener, taumeln fusel- 
beschwerte Matrosen, flu- 
chen halbnackte Weiber, 
während über ihre Füße 
hinweg die Jauchemelodisch 
plätschernd hafenwärts 

Wilhelm Wagner schießt. In ıhr wälzen sich 

skrofulöseKinder undHunde, 

Gewerbstätige hocken daneben und bieten Eßbares feil, Fleisch, Gemüse, 

Kuchen, Obst, Muscheln und Seetiere. Auch sonstige Realitäten finden Absatz: 
Stoffetzen, Hosenträger, schweinische Postkarten. 

Wo sich zweı Gassen kreuzen, hasardiert man auf kleinem Tischchen unter 
freiem Himmel. Der Unternehmer, Maquereau-Typ mit zerhackter Visage, 
kassiert stumm sein Geld ein, die andern verlieren. Vielleicht werden sie ihn 
heut Nacht dafür um die Ecke bringen, einfach verschwinden lassen. Wen 
schert’s!! 

Steilabwärts führt der’ Weg über holprige Treppenstraßen zwischen Häu- 


x 
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sern hindurch, die so baufällig sind, daß Stützbalken sie miteinander verbinden 
müssen. Dirnen stehen davor, präsentieren fragwürdige Reize, brüllen Unaus- 
sprechbares, haschen nach jedem Fremden, der kommt. Ihre Zuhälter lauern 
ım Dunkel, bereit, auf den Pfiff in Aktion zu treten, sei’s mit dem Messer, 
seis mit der Vorführung erotischer Films. 

Hogarth hätte hier seine Modelle gesucht, heutzutage tun’s mit gutem 
Willen andere, weniger Begnadete in der Mehrzahl. 

Die ım Garnspinnen versierten Matrosen aber wissen für einen „Fin“ 
Tolleres noch zu berichten. Von Katakomben, in die Nichtsahnende gelockt 
werden, von Absinth- und Opiumhöhlen, von grauenhaften Lastern, Blutorgien 
und was der Hintertreppeleien mehr sind. Möglich, daß Wahres daran ist, auf 
jeden Fall glaubt man’s nach der dritten Pulle und bestellt erschauernd die 
vierte, damit jenen nur nicht der Faden abreißt, dankbarste Materie für einen 
Fortsetzungsroman unter dem Titel: „Bouillabaisse“. 


DEE SENSPDPACHER SEBRSUCHTDELLER 


Von 
EILIDP 


[BE alten markgräflichen Schlosse zu Ansbach fand diesen Sommer die ABC- 
Aussteilung statt. Eine sinnreiche Abkürzung für die Hervorbringung 
der Fayence-Manufakturen von Ansbach, Bayreuth und Crailsheim während 
der Blütezeit im achtzehnten Jahrhundert. Deutsches Rokoko, das zum min- 
desten in der Farbengebung — Kenner denken zunächst an die berühmte „grüne 
Familie“ — den Leinwandbildern dieser Zeit, soweit sie in Deutschland ent- 
standen sind, beträchtlich überlegen ist. Es ıst nicht gut möglich, ein kunst- 
volleres ABC zu buchstabieren, als es im Schlosse besonders infolge der 
tätigen Mitwirkung des großen Fayence-Kenners Dr. Paul Heiland-Potsdam 
dargeboten wurde. 

Anläßlich der Eröffnung dieser Ausstellung erschien ein ganz ausgezeich- 
netes Buch aus der Feder des Justizrats Dr. Adolf Bayer in Ansbach, „Die 
Ansbacher Fayence-Fabrik“ (Verlag C. Brügel u. Sohn, Ansbach). Nicht 
nur Sammler und Spezialisten werden daran ihre Freude haben. Der Ver- 
fasser bringt sehr vieles von allgemeinem Interesse und hat sich ein besonderes 
Verdienst dadurch erworben, daß er auch die Spätzeit der markgräflichen 
Fayence-Fabrik (1758—1804), ohne in die üblichen Verfalls-Lamentationen zu 
verfallen, mit Liebe behandelt hat. Damals wurden vorwiegend, besonders 
für den Bedarf und Geschmack der Bauern, sogenannte Spruchteller her- 
gestellt, die in bunt verziertem Kreise einen meist das Liebesleben betreffenden 
Spruch zeigen. Da diese Teller selten in Gebrauch genommen wurden, sind 
sie in großer Menge erhalten. Die Ansbacher Ausstellung zeigt die ent- 
zückendsten Beispiele. 

Aus dem Bayerschen Buche seien hier einige dieser so kernigen wie 
derben „Sprüche“ zitiert, Gegenbeispiele für die im Grunde doch höfische 
Anakreontik der Weimarer Schule. 
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Brav aufgeschnitten und groß getan, 
So denket gleich ein jeder Mann, 
Der Kerl hat Geld, der Kerl hat Geld. 
* 
Von Silber speist der reiche Mann, 
Von mir, wer mich bezahlen kann. 
”* 


Das meiste aber betrifft, wie erwälınt, die erotischen Beziehungen. Teller, 
gelegentlich auch Krüge, wurden als Liebesgaben für die Burschen oder ihre 
Mädchen hergestellt und künden etwa: 


Vivat jenes schöne Kind, 
Wo man alles artig find’t. 
* 


Ich liebe und möchte was, 
Rate, was ıst das? 
* 
Ich bin willig und bereit, 
Schatz bestimme nur die Zeit. 
* 


Es lebt ein jeder, wie er kann, 
Ein kleiner Mann ist auch ein Mann. 
* 


Ich liebe Dich recht inniglich 
Aus Rock und Camisol, 
Und liebst Du mich auch freundschaftlich, 
So ist’s uns beiden wohl. 
* 


Eine alte Jungfer, ein fauler Fisch, 
Die mag man nicht für ein Flederwisch. 
* 


Wer nicht lieben will, 
Ist wie ein Gabelstiel. 
* 


Ihr Junggesellen, liebt mich doch, 
Ihr seht es ja, ich blühe noch. 

* 
Ich liebe dich aus Herzensgrund 
Alle Jahre eine Viertelstund. 

* 


Lisette sagt im Wochenbette, 
OÖ daß ich’s nie gewaget hätte. 
» * 
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Ich bin jung, mein Mann ist alt, 
Ich bin warm und er ist kalt. 
* 


Der eine hat die Müh’, 
Der andre melkt die Küh’. 
* 
Ach ich armer Veitel, 
Meine Frau hat das Geld und ich den Beutel. 
Ein Bündel Stroh möcht’ ich gern kaufen, 
Welches selbst ins Bett tät laufen. 
* 
Lieben und kein Freud dabei, 
Schmeckt als wie ein Wasserbrei. 
x 
Ich bin ein Spielmann, 
Du bist ein Tanzer, 
Ich bin ein halber Narr, 
Du bist ein Ganzer. 


Die derbsten Bauernspäße sind nicht ganz querschnittgemäß. Man möge 
sie in Bayers Buch, ohne sie in den Liebesbriefsteller von 1928 aufzunehmen, 
aber mit Schmunzeln nachlesen. 
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MARGINALIEN 


Tunney und Stendhal. 
Von Mops und Claus Sternheim. 


Hin und wieder kommt man in diesem Leben auch nach Grenoble; so wir 
letzthin. Man stieg im Hotel „Des Trois Dauphins“ ab. Gleich bei der Ankunft 
berührte es unangenehm, sowohl Gäste als Hotelpersonal in eigentümlicher Er- 
regung vorzufinden. Was gab es? 

Gene Tunney, Weltboxmeister, ein Gentleman von hinreißendem Aeußeren, 
der per Auto durch Frankreich nach Italien reiste, war in unserem Hotel ab- 
gestiegen. 

Den Damen, welche mit mühsam errungener Slopiness Tee trinkend in der 
Halle saßen, wuchsen Stielaugen, während die Herren, um neben solchem heroi- 
schen Aeußeren nicht ganz zu verblassen, sich forsch in die Brust warfen. 

Doch gibt es noch vereinzelte Exemplare, Menschen, welche von litera- 
rischer Pietät besessen, in Grenoble ganz andere Sensationen suchen. So erin- 
nerte sich ein Mitglied unserer „party“, daß hier Henry Beyle-Stendhal aufge- 
wachsen war und sein Geburtshaus wohl irgendwo zu besichtigen sein müsse. 

Beim Portier, einem gerissenen Schweizer, wurde die Auskunft erteilt, hier 
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wisse ein jeder, wo Stendhals Geburts- 
haus läge; man brauche nur einen 
Taxi-Schofför zu fragen. 


Gesagt, getan. Mit unendlicher 
Mühe gelang es uns, die vor dem 
Hotel stürmende Menschenflut zu 
durchbrechen und uns in ein Auto zu 
schwingen. „A la maison de Stend- 
hal“, rief ich. —. „Wie, wessen 
Haus?“ — „Nun ja, das Haus des 
berühmten Schriftstellers Stendhal.“ 
— „Mir restlos unbekannt“, war die 
bestürzende Antwort. Andere Schof- 
före wurden zu Rate gezogen. Erste 
Versammlung: 


Man wurde sich einig, das Haus 
müsse irgendwo an einem Platz in 
der Altstadt liegen; dorthin wurden 
wir gefahren — calamitas vacat —! 
Auch hier kein Stendhal-Haus. Ein 
Polizist wird zu Rate gezogen. 
Zweite Versammlung. Auch dieser 
weiß nicht, doch ruft er einen Mann, 
einen leibhaftigen Methusalem, den 
er uns als den Dorfältesten vorstellt, 
herbei. Nach reiflicher Ueberlegung 
schüttelt dieser wehmütig sein Haupt: 
„Mes dames et messieurs,“ sagt er, 
„seit 85 Jahren lebe ich in dieser 
Stadt, kenne jeden und weiß alles, 
was sich von Belang hier zugetragen 
hat, doch der Name Stendhal ist mir 
noch nie zu Öhren gekommen.“ 
Einigermaßen verblüfft starren wir 
den Sprecher an. — Da plötzlich 
klopft mir der Polizist lachend auf 
dıe Schulter: „Sie werden doch nicht 
jetz, wo der weltberühmte Boxer 
Tunney uns die Ehre gibt, ın unserer 
Stadt zu weilen, Ihre Zeit damit ver- 
geuden, die Bude irgendeines lächer- 
lich verstorbenen Skribenten zu 
suchen.“ 

„Circulez, mes dames et mes- 
sieurs — il n’y a pas de Stendhal ä 
Grenoble.“ 


Ferngespräch mit einem Telephonfräulein. 
Von Ma: Kolpe. 


Alle Männer sind gleich bös, 

wenn wir nicht auf den ersten Anruf reagieren — 
und haben an uns nur herumzumaäkeln. 
Schließlich haben auch wir Manieren! 

Sie machen uns mit ihrem nervösen Getue 
selber ganz nervös 

und lassen uns gar nicht in Ruhe 

unsere Handarbeit häkeln. 

So muß man jede Verbindung verlieren! 
Was, Sie können mich nicht erreichen? 
Tut mir entsetzlich leid. 

Ein anderer Herr gibt Flackerzeichen, 

der weiß bedeutend besser Bescheid. 

Sie sprechen so entfernt... 

Können Sie mich jetzt’ besser verstehen? 
Sie haben eben noch nicht gelernt, 
teilnahmsvoll mit mir umzugehen. 

Wie, Sie verstehen keinen guten Ton... ? 
Da wird immer dazwischen geschwätzt. 
Nein, bleiben Sie doch am Telephon — 
Sie verstehen mich ja nie! 

Was, ich koste Sie ein Heidengeld 

und bin Ihnen gar nicht sympathisch... ? 
Bedaure, mein Herr, lange Leitung... besetzt! 
Na, warten Sie — 

bald werde auch ich umgestellt, 

und dann lieben Sie mich automatisch. 


Frau Elisabeth Wolff hat im Oktober mit großem Erfolg in London aus- 
gestellt, und zwar in der Claridge Gallery, u. a. hat ihr die Ausstellung den 
Auftrag verschafft, zwanzig Känguruhs für Australien zu modellieren. 


Neue wertvolle Bücher 
Durch Dalmatien | DieTragödie derFrau 


bis zu den Schwarzen Bergen | Das Problem der reiferen Jahre 
Land-, Meer- und Inselfahrten‘ Von Dr. med. A. Dannhauser 


Von Manfred Schneider 


208 Seiten. Mit 63 ganzseit. Bildern u. Orig.-Aufn. 

(Kunstdruck) und prakt. Anhang mit Reisevor- 

schlägen, Hotels usw. Geschenkleinen M 9,50, 
vornehm Halbleder M 13.50. 

Endlich für alle Dalmatienfahrer der ideale und 

zuverlässige Reisebegleiter. Ein prachtvolles Er- 

innerungsbuch; eine vornehme Geschenkgabe! 


Steif kartoniert M 3,50, Geschenkleinen M 5,— 


DurchÜberwindungdes,‚gefährl.Alters“zuharmon, 
Lebensgestaltung, zu Lebensglück u. Lebensfreude 
will dies. Buch eines erfahr. Nervenarztes verhelfen. 
DerreifenFrau weist esWege aus seelischerNotund 
Wirmis, der jüngeren Frau gibt es vorbeugende 
Ratschläge. Der Mann findet wertvolle Aufschlüsse 
zum Verständnis der Frau im „gefähr. chen Alter.“ 


Verlangen Sie kostenlos Verzeichnis 


WALTER HÄDECKE VERLAG IN STUTTGART 
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Sig. v. d. Heydt, Ascona 


E. de Kermader, Landschaft bei Paris. Oelgem. 


I 


Paris, Galerie Simon 


G. L. Roux, Das Segelschiff. Oelgem. 
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Photo Dr. Peter Weller 


Die Schauspielerin Käte Lenz 


Photo Alexander Schmoll 


Franz Lederer, Reinhardts Romeo 
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Eine vollkommene Tabak-Organisation el 
im Orient, langjährig erprobte Experten, die 
besten Chemiker und international geschulte 
Kaufleute haben bei der Schaffung der Nestor 
Lord nikotinarm zusammen gewirkt, um nach 
schwierigen, wissenschaftlichen Studien der! 

N Bodenverhältnisse in Mazedonien den neuen 

zul Typ einer Cigarette zu schaffen: 


dd NATURLICH-NIKOTINARM 


gl Unser Ziel ist, allen Menschen das Cigaretten- 
mmay/b rauchen bekömmlicher zu machen. Nestorjß. 
Lord nikotinarm enthält weniger als 1° Niko- & y 
fin, gleicht dem Genufj der normalen Ciga- ) 
rette; ist gut verträglich, trotydem aromatisch, N 
/ 


7 vollkommen staubfrei und verursacht kein 
) In ij Beihen oder Kratjen im Hals. 


= NESTOR LORD3; 


NATÜRLICH-NIKOTINARM 


MERKEN SIE 


Jede Mischung für Nestor Lord wird 
vor Verarbeitung auf den Nikotin- 
gehalt durch die beeidigten Handels» 
chemiker Prof.Dr.G.Popp und Dr.H. 
Popp, Frankfurt am Mal gepcitt 

Literatur gratis und franko. 
5) Schreiben Sieuns,wenn Sie NestorLord 
in Ihrem Tabakwaren-Spezialgeschäft 
nicht erhalten. Wir weisen Ihnen Be» 
zugsquellen in ganz Deutschlandnach 
NESTOR GIANACLIS » FRANKFURT AM MAIN 


SPEZIALFABRIK FOR DIE NERSTELLUNG FEINER NIKOTINARMER CIGARETTERR 


Tilla Durieux: Eine Tür fällt ins Schloß. Horen Verlag. Dies Buch ist 
kein Buch, sondern ein Malheur, ein Malheur, das Frau Durieux passiert ist. 
Man soll deshalb mit Frau Durieux nicht zu hart ins Gericht gehen. Es könnte 
scheinen, daß man mit der Verfasserin nicht härter ins &ericht gehen könnte, 
als indem man dies Malheur „bespricht“. Es soll sich jedoch lediglich um ein 
paar prinzipielle Acußerungen handeln. 

Das Buch ist ein Dilettantenprodukt. Aber nicht eins von dieser hübschen, 
liebenswürdigen Sorte, denen ihre Frische und Leichtigkeit sehr oft den Sieg 
über schwere Professionals verschafft. Sondern es ist muffig und hart und 
schwer und uninteressant. Es ist ein echt deutscher Fall. Es beweist, daß es 
durchaus kein Verdienst ist, ein schweres Leben gehabt zu haben, was wir Frau 
Durieux auch ohne dies Buch glauben würden, und daß wir auch nicht den ge- 
ringsten Grund finden, dies von keiner Seite erwähnenswerte Elend ans Tages- 
licht gezerrt zu sehen. Effektiv von keiner Seite, denn selbst die Schauerlich- 
keiten, der falsche Ehrgeiz, uninteressante Bescheidenheit, unechte Echtheit 
und echte Unechtheit und was da Sonst so von schönen reinen Gefühlen und 
Stimmungen vorkommt, können wir nicht als irgendwie typisch für diese merk- 
würdige Stadt Berlin empfinden. Auf alle Fälle ist jetzt in der Stadt schon mal 
wieder was anderes dran, und als historischer Schlüsselroman ist dies ganze 
Gewürge und Gewure zu übel und zu faul. „Strindberg als Berliner“, so etwa, 
unter ausdrücklicher Verwahrung, daß dies alles mit dem Wesen Strindbergs 
irgend etwas zu tun hätte. 

Also das soll man nicht. So schreibt man keine Romane. Papier, der Setzer 
und was es sonst für ehrliche Dinge und Menschen gibt, sind zu gut dazu, um 
alte, erledigte, untypische, völlig unverwertbare Dinge in der Welt zu verbrei- 
ten. Es ist eine Frage des guten Geschmacks nicht nur, sondern auch des ge- 
meinen (daher der Name common sense), solche Dinge für sich zu behalten und 
möglichst durch Anstrengung des Willens dorthin zu spedieren, wohin sie ge- 
hören, auf die Felder, denen sie zugute kommen. 

Und leider auch die Form, in der diese Dinge vorgebracht sind, ist unge- 
nügend dilettantisch, banal bis dorthinaus, wie solche grauenhaften Wendun- 
gen: „Sie hatte das Gefühl, sie müsse sich die Brust aufreißen, um ihre kranke 
Qual zeigen zu können“ u. ähnl. .. Wie macht man das? Die Frage ist weniger 
interessant als die, woher kommt die Liebe zu solchen unbildhaften (wegen der 
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Eine interessante ’ , 
== Afrika fing 
HERAUSGEGEBEN VON ANNA NUSSBAUM 


Die Nachdichtungen stammen von Hermann Kesser, Josef Luitpold, Anna Siemsen und Anna Nußbaum 


Eine zum ersten Male in deutscher Sprache erscheinende Sammlun i i 

; 2 cher \ g moderner afro- 

Lyrik! ‚Sie umfaßt vor allem die jüngste Dichtergeneration, die zugleich den Sl ee 

künstlerischen Entwicklung, des ‚Negervolkes darstellt. Eine hochbegabte, von glühendstem Freiheits- 

ee ans wur in an Liedern jahrhundertealtes Leid, gibt in forınvollendeten neuen 
x Re N ze ARohss . ? 

een 2: Man es Volksliedes ihrem religiösen und sozialen Glauben, ihrem starken: 


In allen Buchhandlungen! Ganzleinenband M 6.— 


F. ©. Speidel’fche Verlagsbuchhandlung, Wien - Leipzig 
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BEDEUTENDE NEUEROMANE 


MAX BROD 
Zauberreich ver Liebe 


I.-20. Tausend 
Ganzleinen M 7.— 


Ein Werk der Sehnsucht, gleich des Dichters berähmtem Roman »Die 

Frau, nach der man sich sehnt«. Mit allen Farben glühender Leidenschaft 

schildert Max Brod ein Liebesidyll, seine ungewöhnlichen Voraussetzungen 
und seinen tragischen Zusammenbruch. 


LEONID LEONOW 
Der Dieb 


Zwei Bände: Ganzleinen M 9.80, Dünndruckausgabe 
in einem Band: Ganzleinen M 9.80, Ganzleder M 16.— 


Ein Dichter, der sich seiner berühmtesten Vorfahren in der russischen Literatur 
nicht zu schämen braucht. (Berliner Tageblatt.) 


ROBERT HICHENS 
Bacchantin und Ponne 


Ganzleinen M 8.— 


Der überaus erfolgreiche englische Romancier erreicht in diesem Roman den 
Höhepunkt seines bisherigen dichterischen Schaffens. Die Welt des Theaters ist 
der Schauplatz einer spannend-hinreißenden Handlung, in deren Mittelpunkt 
eine geniale Künstlerin, eine leidenschaftliche Frau steht. (Prof. Leon Kellner.) 


PAUR ZSOLNAY VERLAG? BERLIN. WIEN 


eventuellen Undurchführbarkeit) Phrasen den Deutschen, weshalb lieben sie 
so etwas, statt sich zu revoltieren? 

Frau Durieux ıst nicht nur eine unserer größten Schauspielerinnen, son- 
dern sie ist außerdem noch eine außerordentlich kultivierte, eine sehr belesene, 
eine sehr witzige und vor allem auch eine sehr sozial empfindende, d. h. stets 
hilfsbereite Frau. Warum merkt man von all diesen Eigenschaften so gut wie 
nichts in diesem Buch? Warum plaudert sie nicht aus, warum legt sie nicht 
los mit ihren Erinnerungen aus der Theaterwelt? Warum schauspielert sie auch 
wieder in dem Buch? D. h. bei einer Gelegenheit, wo man gerade nicht schau- 
spielern sollte? Nur leichte Anflüge eines gewissen Zynismus, dem einzig mög- 
lichen Herrscher in dem Reich, das sie uns unterbreitet, dem einzigen, der da 
Ordnung geschaffen hätte. Ich will ihr bestimmt nicht zureden — da ich zu 
sehr ihre guten Eigenschaften sehe —, ein neues Buch zu schreiben. Aber sollte 
sie sich dazu bewogen fühlen, so soll Frau Durieux erst mal bei sich auf Ent- 
deckungen ausgehen und erst mal ihre alten Mittel aufgeben. Schauspielern 
und Bücherschreiben sind eben zweierlei. H.v.W. 
Nachdem Sie das vorschriftsmäßige Quantum gesoffen und reichlich die 
große Schnauze gehabt haben, fangen Sie nun an, lästig zu werden. Sie 
werden daher ebenso dringend wie höflich gebeten, sofort das Lokal ganz 

unauffällig und ohne jede dreckige Bemerkung zu verlassen. 

Diese Aufforderung wird im Restaurant Weinert an jeden, den es angeht, 
von dem Verfasser, dem Oberkellner Schildt, in Form einer gedruckten Karte 
überreicht. 


iE GORGYRA 


Novellen mit einer Zeichnung von ALFRED KUBIN 
Preis broschiert RM 5.—, gebunden RM 7.— 


... aus der Welt des Tages zu mitternächtigen Phan- 
tomen flüchtend, Phantomen des barocken Prag... eine 
Weltuntergangs-Legende voll grotesker Zukunftsmusik: 


modernste Mondraketen 
und älteste Bibelweisheit 


als Elemente einer Religionsphilosophie, die Gläubige 
wie Spötter gleicherweise in Harnisch bringen dürfte; ein 
Buch, dessen Lektüre schlichten Gemütern widerraten sei. 

(Prager Tageblatt) 


MERLIN-VERLAG - BADEN-BADEN 
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Im romanischen Cafe. Der Kellner serviert einen Kaffee und flitzt weiter. 
Ich rufe ihn und sage leise und bescheiden: „Bitte nehmen Sie den Kaffee 
zurück, es ist eine Fliege drin.“ 

„Bedaure, da muß ich erst den Geschäftsführer holen.“ 

Der Geschäftsführer kommt langsam und gewichtig: „Na, was gibt es denn? 
Sie wollen den Kaffee zurückgeben? Er schmeckt Ihnen wohl nicht?“ 

„Ja, ich kann doch keinen Kaffee mit Fliegen trinken. Von Schmecken war 
nicht die Rede.“ 

„Fliegen! Fliegen! Eine Fliege!“ 


Kleingedruckt. Ein bekannter Berliner Bankier, der mit einem der nam- 
haftesten Kunsthistoriker einen Ausflug macht, hat einen Autounfall. Am 
nächsten Tag erscheinen Berichte in allen Zeitungen: 

Auto-Unfall des Bankiers.... 

Am Schluß der Artikel wird nebenbei bemerkt, daß Geheimrat X auch dabei 
war und Verletzungen erlitten hat. 

Einige Tage darauf sagt ein Berliner Dichter zu seinem Freund, dem großen 
Kunsthändler: „Fahr nicht so toll. Ich sehe mich schon kleingedruckt.“ 


Die Verlage Kurt Wolff, A.-G., München, S. Fischer, Berlin, Rütten 
& Loening, Frankfurt a. M., und Ullstein, Berlin, geben diesem Heft ihre 
sehr reichhaltigen Prospekte bei, auf die besonders hingewiesen sei. Ebenso 
legt die Firma F. Soennecken, Bonn a. Rh., einen beachtenswerten Katalog 
ihrer Erzeugnisse bei. 


KOMODIE VOLR 


Roman in 2 Bänden von ERWIN BERGHAUS 


588 S. broschiert RM 12.—, Leinen in Kassette RM 15.— 


Übersteigerung der Technik — 

Abenteuer des Weltraums — 

Seeie zerblasen vom Schwungrad — 
IVienschheit stirbt — 

Achter Schöpfungstag — 
Steigt aus dem Chaos — 
„Ich“ lebt im „Wir“ — 
Leuchtet in einer Volkheit — 
Die ewig ist! — 


MERLIN-VERLAG - BADEN-BADEN 
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Airplanes in the Bible. Lord Ampthill Quotes Ezekiel. The following letter 
has been received from Lord Ampthill (a former Governor of Madras) in con- 
nection with the despatch from the Paris correspondent of the „Daily Express“, 
„Airplanes in the Bible“, which appeared in Monday’s issue. 

It was stated there that M.Louis Baraduc-Muller, writing in the Paris 
„Illustration“, declared his belief the secourge of locusts which St. John saw 
in his vision and described in the ninth chapter of the Book of Revelation was 
a prophecy of the modern airplanes. 


Prophetic Passage. The following verses hardly rieed comment, as there is 
no metaphor about them: — 


v.5.— Also out of the midst thereof came the likeness of four living 
CREATUTESEE 

v.6.—And every one had four faces, and every one had four wings. 

v. 7.—And their feet were straight feet; and the sole of their feet was 
like the sole of a calf’s foot; and they sparkled like the colour of bur- 
nished brass. 

v.9.— Their wings were joined one to another; they turned not when 
they went; they went every one straight forward. 

v. 14.— And the living creatures ran and returned as the appearance of 
a flash of lightning. 

v. 18.—As for their rings, they were so high that they were dreadful; 
and their rings were full of eyes round about them four. 

v. I9..—And when the living creatures went, the wheels went by them: 
and when the living creatures were lifted up from the earth, the wheels 
were lıfted up. 

Can there be any doubt that this is a prophetic vision of a flight of military 
biplanes? The ‚rings‘ are, of course, the identification marks on the under 
side of the wings of the airplanes for which we were in the front line during 
the war. What better description could you have of those target-like discs than 
that given above? To any person seeing an airplane overhead for the first time 
they would certainly look like eyes underneath the wings. 

Oakley House, Bedford. Ampthill. 


(Daily Expreß.) (Eingesandt von Mark Neven Du Mont.) 


RUDOLF 1.SCH-MVI DIT’ U 


ANTIQUITÄTEN G.M.B.H 


Gemälde alter Meister 


Ankauf / Verkauf 


BERLIN WS, WILHELMSTRASSE 46-47. ZENTRUM 7761 
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Die erste monumentale Monographie über den großen holländischen Maler 
Jacob van Ruisdael erscheint nächster Tage von Jacob Rosenberg im Verlag 
Bruno Cassirer, Berlin. Das Werk enthält einen vollständigen Katalog aller 
heute bekannten Bilder und Zeichnungen des Künstlers (700 Nummern) und 
158 Abbildungen in Lichtdruck. Von dem Werk erscheint eine numerierte 
Subskriptionsauflage von nur 360 Exemplaren. 
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KANTOROWICZ LIKÖSRE 


Rolf v. Hoerschelmann 


Insterburg. Als eine Dame am Mittwoch vom Markt zurückkehrte, ver- 
spürte sie am Körper ein Stoßen, so daß sie sich nach der Seite umsah, aber 
‘niemand entdeckte. Unterwegs verspürte sie noch mehrmals ein Rucken und 
Stoßen am Körper. Als sie zu Hause ihre Garderobe ablegte, sprang eine 
fingerlange Maus heraus. Diese hatte sich am Schlüpfer festgekrallt und das 
:unbehagliche Stoßen und Rucken verursacht. 

(Labiauer Kreisztg.) Eingesandt Dr. Martin Benndorf, Gelge, Ostpr. 
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Der neue Michel Arlen. Michel Arlen gehört zur Kategorie dieser glatten 
und erfolgreichen Schriftsteller, die jedes Volk, je nach seiner Eigenart, zu 
Zeiten hervorbringt. Wir haben zurzeit niemanden der Art, wir hatten aber 
die Marlitt. Die Franzosen haben Maurice Dekobra, die Engländer eben diesen: 
Armenier. So verschieden ihre Art ist, so allgemein und gründlich sind sie von 
der Zunft verachtet, schon wegen der Höhe ihrer Auflagen, die stark nach- 
helfen zur Unbeliebtheit. 

Tatsächlich hat auch ein Mann wie Michel Arlen seine Fehler und, was. 
schlimmer ist, seine Unmöglichkeiten. Das heißt Eigenschaften, die ihn der 
Zunft unwürdig oder ihn in England, das keine literarische Ehre kennt, gesell- 
schaftlich dubios erscheinen lassen: Gewisse Urteile, die er fällt, die etwas 
kontinentale Art, Frauen zu sehen, Frauen auszuziehen vielmehr, das etwas 
Balkanische seines Temperamentes. Aber Hand aufs Herz, wie man sagt: wo- 
gibt es jemanden, der so lebendig und, was wichtiger ist, so natürlich, das heißt 
so wenig verkrampft die Londoner Gesellschaft und ihre Zustände schildert? 
Der niemals Dinge und Menschen vergewaltigt, der nicht einen bestimmten 
Kreis schildert, ein kleines, aus dem Lebendigen ausgeschnittenes Milieu, der 
vor allem nicht die furchtbaren Probleme aufstellt und zu Tode hetzt, also: 
keine Weltanschauung hat, die es zu verteidigen gilt, der mit anderen Worten 
also ein moderner Mensch ist, wenn auch ein moderner Gesellschaftsmensch, 
d. h. jemand, dem gewisse Dinge, wie z. B. häufigerer Hemdwechsel, nicht 
mehr auffallen! 

Dies hängt zusammen mit dem glücklichen Reichtum Englands, über den 


Zwei bedeutende Teuerfbeinungen 


Milly Seidel - Karsen 


Eine Novelle mit 22 Zeihnungen von Alfred Kubin. Lmihlag- und Einbandzeihnung von Alfred Kubfn. 
Preis geheftet M 5.—, in Leinen mit Breffung in eht Gold gebunden M 8.-—. PVorzugsausgabe: Die erften 
60 Eremplare der Erftauflage diefed Buches wurden auf Drutiä-Japan abgezogen, in der Prefje numeriert, von 
Dill Seidel und Alfred Kubin eigenhändig figntert, die zehn Vollbilder mit der Hand foloriert und von Nihard- 
Hönn, Münden, mit der Hand in Sanzjaffian gebunden M 80.—. 
Don tiefer Wefensgleihheit angezogen hat Alfred Kubin, der Zeichner der Zwiihenaftstuliffen vom Diesfeitd zum 
Jenfeitd, das neue Bud von Willy Seidel mit zweiundzwanzig foftbaren Zeihnungen geihmüdt In unerhörter 
Weije läpt Willy Seidel in diefer Novelle „Larven” einen Einfamen, der in der jungen Tochter zum zweitenmal 
das geliebte Weib fterben fieht, die Abdichtungen gegen das JenfeitS immer re verlieren, eine fhaurige 
Selbftdiagnofe ftellen und dabei mit Röntgenaugen das Leben und den Tod durhfchauen und deuten. -— Dem 
Neugierigen fei abgeraten, der Schwade bleibe zurüd, der Mutige folge diefer Erpedition in das unerforfchte Land. 


Briefe der Brafin Franziska zu Regentlow 


Herausgegeben von Elfe Reventlow,. Mit vier Bildbeilagen. Umfchlag- und Einbandzeihnung von Profeffor 
Dr. Walter Tiemann. Preis geheftet M 4.50, in Ballonleinen gebunden M 6.50. = 
Im Segenfag zu den flüdtig hingeworfenen Augenblidsdofumenten der Tagebücher der Gräfin Reventlow find dfefe Briefe 
Ban tleine Runftwerfe. Und immer ift’8 die Liebe, die da flüftert, bebt, girrt, lot, bachantifch tollt und hinter 
dem Vorhang fhlucdzt. — Doc hinter all dem Wiigen, Tollen, „Unmoraliihen” Elopft ein gerades, aufredhtes, großes 
Herz, cin ganzer Menfh, gefhmücdt mit der Dornentrone der Mutterfhaft, Ein Wort ftand über diefem Leben: Baffion. 


Bezug dur alle guten Budhandlungen 


Albert Langen, Verlass Mu nsen 
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Photo Brühlmeyer, Baden b. Wien 
Gymnsstische Uebung der Schule Hellerau-Laxenburg 


Chinesische Landleute beim Pflügen 
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Bernard Shaw in seinem letzten 
großen Buch so ergreifende Dinge 
gesagt hat. (Leider hat er sie wieder 
durch seine auf die Nerven gehende 
Dialektik abgeschwächt.) 

Natürlich hat das Buch*) keine 
Fabel, es ist ein Zustand, der ge- 
schildert wird. Die Kritik ist geneigt, 
so etwas als leicht zu empfinden (be- 
sonders die deutsche), feuilletonistisch 
im Gegensatz zu gediegen. Es gibt 
immer noch viel Psychologie bei uns 
und wenig Geschehen oder aber, wenn 
Geschehen, dann ein krasses, wo Blut 
fließt, oder wo wenigstens der Ge- 
schmack bitter wird. 

„Such is life“, sagt man bei Aus- 
gang dieses Buches, wo sich zum 
Schluß heiratet, was sich gleichgültig 
war — in England N. B. (was 
übrigens noch ein Extraes besagen 
soll, denn dieses Buch ist, abgesehen 
von ein bißchen Balkanismus, typisch 
englisch im Gegensatz zu amerika- 
nisch, was beweist, daß Michel Arlen 
ein sehr kluger und dazu ein Autor 
von Herz ist. Ich könnte mir sogar 
denken, daß ihm Amerikaner, wie 
jedem besseren Engländer, auf die 
Nerven gehen.) 

Wie gesagt, es 
Außergewöhnliches, das Außergewöhn- 
lichste ist ein Telephongespräch, voll 
von Dramatik, voll von Hysterie, die 
nach Michel Arlen zur wahren Liebe 
gehört. Es ist auch alles schlecht ver- 
teilt, der „Roman“ (?) hat weder 
Rhythmus noch „Aufbau“ (diesen ver- 
fluchten Aufbau, der so großartig 
alles fälscht). Er vermeidet jede 
Regel, wie das Leben es selbst tut, 
das ja nach etwas erhöhteren Ge- 
sichtspunkten zu betrachten ist, als 
nach schlechten und vulgären Lite- 
raturregeln. 


passiert nichts 


*) Kompromiß Venetia, Weller u. Co., Leipzig. 


MAXIM GORKI 


MÄRCHEN 
DER 
WIRKLICHKEIT 


(Band XIV der Gesamtausgabe) 
39 Erzählungen aus Italien und Rußland 


Deutsch von Alexander Stein 
und Erich Boehme 


400 Seiten / Kartoniert M 3.- ‚ Leinen M 5.- 


DAS 
BLAUE LEBEN 


(Band XV der Gesamtausgabe) 
10 Novellen 
aus der jüngsten Schaffensperiode Gorkis- 


Deutsch von Erich Boehme 
und Siegfried von Vegesack 


450 Seiten / Kartoniert M 3.- / Leinen M 5.- 


DIE GESAMTAUSGABE DER 
WERKE MAXIM GORKIS 


umfaßt nunmehr mit Einschluß des 
Ergänzungsbandes Ilja Grusdew: 


»Das Leben Maxim Gorkis« 


16 Bände in 2 Kassetten. In Leinen 
mit echtem Goldaufdruck M 80.— 


NEUERSCHEINUNGEN IM 
MALIK-VERLAG 
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Der neue grosse Roman 
VON REINHOLD CONRAD 


MUSCHLER 


dem »Bianca Maria« - Dichter 


Basıl Brunın 


In Leinen Mark 8.—. In Halbleder Mark 12.— 
In Ganzleder (handsigniert) Mark 18.— 


Ein Ereignis auf dem 
diesjährigen Büchermarkt 


Muschler ist auch hier seiner Liebe zum 
tropischenBlütenzauber, zu den Nacht- 
und Tagwundern des Südens treu ge- 
blieben, aber ein Neues kristallisiert 
sich in seiner künstlerischen Entwick- 
lung heraus: Eine auf den Errungen- 
schaften moderner Forschung und Er- 
findung basierende Phantastik, die 
dennoch gezügelt ist. Der blutwarme 
Stil, das drängende Temperament 
Muschlers entläßt den Leser nicht aus 
.der Spannung. Leipz. Neueste Nachr. 


Briefe VON ANNETTE 


VON DROSTE-HÜLSHOFF 
UND LEVIN SCHÜCKING 


Herausgegeben von Dr. Reinh. Conr. Muschler 
Mit 3 Abbildungen. In Ganzleinen Mark 10.— 
Dritte stark vermehrte Auflage. 6.-8. Tausend 

Erste vollst. Ausgabe des 


berühmten Briefwechsels 


°® 
Briefe 
VON LEVIN SCHÜCKING 
UND LOUISE VON GALL 


Herausgegeben von Dr. Reinh. Conr. Muschler 
Biogr. Einleitung von Prof. Dr. L. L. Schücking 
Mit 5 Abbildungen. In Ganzleinen Mark 10.— 
Die Brautbriefe Levin Schückings 
und der Louise von Gall, die 
Geschichte einer Liebe aus der 
‚Zeit des Ausklangs der Romantik. 
Zweiungewöhnliche Menschen 
schüttensich brieflich aus weiter 
Ferne ihr ganzes Herz aus und 
geloben sich einander an, ohne 
sich jemals gesehen zu haben. 


FR. WILH. GRUNOW 
IN LETPZIG 
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Außerdem — zu aller gesellschaft- 
lichen Lebendigkeit — hat dieser 
Mann, wie gesagt, Herz. (Woraus 
sich übrigens ein deutlich spürbares 
Ressentiment gegen die Gesellschaft 
und ihre Uebertreibungen feststellen 
läßt.) Denn er sagt: Sarkasmus ist 
der Fluch der modernen Literatur, 
und er zitiert das Wort irgendeines 
englischen Schriftstellers: „Künstler 
ist, wer die geheimsten, schwer zu 


tragenden Regungen seiner Seele 
preisgibt.“ 
Und selbstverständlich stößt er 


dies Prinzip im nächsten Augenblick 
über den Haufen, da es sich bei ihm 
noch um etwas anderes handelt als 
um Prinzipien, nämlich um Talent. 
Va ie Re 


Englischer Köpfe-Tee bei Frieda 
Riess. Ein wirklich ganz großes ge- 
sellschaftliches Ereignis, was sich da 
in den Räumen über der Atlantic-Bar 
abspielte.e Man ist es gewiß schon 
gewöhnt, den prince consort der Kö- 
nigin der Niederlande vorzufinden, 
der ja auf keinem Fest „der“ Rieß 
fehlt. Aber dieses Mal waren u. a. 
drei Botschafter da, und die Ge- 
sandten aufzuzählen, fehltes an Platz. 
Der Dichter Fritz v. Unruh, unser 
repräsentativster Dichter, der nicht 
verfehlt hatte, über Friedchen und 
ihren Gummiball einen längeren kri- 
tischen Essai zu schreiben, der mit 
den kritischen Worten schließt: ‚diese 
moderne Circe (die Riess) verwandelt 
die Menschen nicht in ihr Vorwesen, 
nein! in ihr Wesen.“ Ferner unsere 
entzückende und geistreiche Gönne- 
rin Frau Ola Alsen, Frau Willi Drey- 
fus, Graf und Gräfin Arco, Kurt 
Pinthus und tutti quanti bedeutende 
und schöne Köpfe trugen bei zum Ge- 
lingen des Festes dieser werktätigen 
Frau. HaosW: 


Wo ist die verständnisvolle Seele? 
Alleinstehender Mal-Künstler, 42 J,., 
1,65 groß, volles Haar, Charakter- 
kopf, Vollbart, normale Figur, gesund, 
Inhaber eines kleinen Ateliers für alt- 
deutsche und humor. Motive (auch 
Porträts, jed. keine Akte), vielseitig, 
scharfdenkend, Verehrer Richard Wag- 
ners u. a. Cl., Sänger, Tier- und 
Naturfrd., Bergsteiger, fröhl. Mensch, 
möchte: grundbedingend mit einer vor 
allen friedliebenden, selb- 
ständigen, unabhängigen, vergnügten 
Seele ansehnlicher Postur (oder auch 
mitzuteilendem Körperfehler) und 
dem Willen, im altdeutschen Sinne 
mitempfindend Kunst und Musik lieb 
zu gewinnen, zwecks späterer Ehe 
bekannt zu werden. Eigenheim oder 
‘Geschäft oder Vermögen erwünscht. 
Hauptwert wird aber gelegt auf einen 


Dingen 


Geist, der unbeeinflußt durch die 
Zeichen der Zeit, der Zukunft trotzend, 
durch sonniges Gemüt, nach alter 


‚deutscher Frauenart im Stande sein 
wird, meisterhaft den Frieden des 
Hauses aufrechtzuerhalten. Modefrage 
unberührt. Tief seelisches Zusammen- 
finden in Verträglichkeit ist Leit- 
motiv zu Liebe und Glück. Bitte: 
„Nur scherzlosen Brief“ von Dame 
gleich w. Alters, jedoch mit dem Ver- 
ständnis für einen weiterdurchdringen 
wollenden Künstler einsenden, bis 
Monatsende abzuheben unt. ‚„Meister- 
singer Lohengrin 288 405“. 
(München. N. N.) 
Expeditions-Leiter gesucht, der 
nach Neu-Guinea fahren soll, um von 
‚dort 300 gesunde, kräftige Papuas, die 
vor einigen Wochen bekanntlich hol- 
ländische Steuerbeamte aufgefressen 
‚haben, nach Deutschland für Schau- 
stellung und andere Zwecke zu holen. 
Ausführl. Angeb. schnellstens erb, an 
Hans Stosch-Sarrasani. Sch. 


Vier Erzählungen 
200 Seiten. Kartoniert M 2.40, Leinen M 3.80 


In der seltsamen Atmosphäre verlorener 
tschechischerLandstädtchen,woWestenund 
Osten — moderne Zivilisation und primitive 
Unberührtheit — zusammenstoßen und ein- 
ander durchdringen; auf Landstraßen, in 
Lehmbrüchen und Fabriken, Gefängnissen, 
Bierstuben und Kleinbürgerwohnungen 
spielen diese Geschichten des jungen deut- 
schen Erzählers aus Prag, der bereits 
durch sein ‚Umsteigen ins 21. Jahrhundert‘ 
bekannt geworden ist. Diesmal macht 
Weiskopf uns vertraut mit den Schicksalen 
von Ziegelei- und Holzarbeitern, Zucker- 
siedern, Versicherungsagenten, Engel- 
macherinnen, Lumpenhändlern, Dienst- 
mädchen, Taschendieben, Aasbuddlern, Ge- 
heimpolizisten, — allen möglichen kleinen 
Gaunern und gewaltigen Ehrenmännern. 
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Valparaiso. 


Chanson de bord recueillie par le capitaine Armand Hayet. 
Harmonisee par Ph. Pares et G. van Parys. 


Hardi les Gars vite au guindeau, 


Good bye farewell 
Good bye farewell 


} en chceur 


Hardı les Gars, adieu Bordeaux, 


Hourra, oh Mexico! \ 


Ho! Ho! Ho! 


j en chceur 


Au Cap Horn il ne fera pas chaud, 


Haul away he! 


Oula Tchalez 


N en chceur 


A’ fair’ la peche au ca chalot, 


Häl’ matelot! 


He! Ho! hisse, He! Ho! j 


en cheur 


Bon pour le rack, la tille, le couteau 


Häl’ matelot! 


He, Ho! hisse, He! Ho! J 


Plus d’un y laissera sa peau 
Good bye farewell 
Good bye farewell 

Adieu misere, adieu bateau! 
Hourra, oh Mexico! \ 
Ho! Ho! Ho! j) 

Et nous irons a Valparaiso 
Haul away he! 
Ou la Tchalez 

Oü d’autres laisseront leurs os 
Häl’ matelot! \ 

FLEUHol hisse IE Hope cheur 


' en chaeur 
en chaur 


j en chaur 


\ 


en cheeur 


Ceux qui r’viendront pavillon haut 
Good bye farewell 
Good bye farewell 

C’est premier brin de matelot! 
Hourra, oh Mexico! 
Ho! Ho! Ho! 

Pour la bordee ils seront ä flot 
Haul away he! 
Oula Tchalez 

Bons pour le rack, la fille, le couteau 
Häl’ matelot 

He! Ho! hisse, He! Ho! 


j en cheur 
h en chceur 
N en cheur 


N en cheur 


(Eingesandt von Florent Fels, Paris.) 


Wollen Sie Ihren Kindern eine große Freude bereiten, 


so schenken Sie ihnen 


Palder Olden: Madumas Vater 


Eine Knabenerzählung aus Afrika. Mit 20 Zeichnungen von Jan Blisch 
Arnold Höllriegel: „Nur ein wirklicher Dichter, und zwar einer, der die bunte Welt auch wirklich 


selbst gesehen hat, ist imstande, eine ur 
vol! beobachteten Menschen- und Tiern: 


:“r Zeit entsprechende Romantik in der liebe- 
«: zu finden. Das nun kann Balder Olden. Es 


ist die ganze Atmosphäre des fremden ia .des da, und damit auch wirkliche Romantik.“ 
In Leinen Mk. 4,80 
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Köln und die umliegenden Ort- 
schaften. Die Bändchen mit dem ver- 
lockenden Titel „Was nicht im Bae- 
deker steht“, die Piper in München 
herausgibt, können sich keinen passen- 
deren Mitarbeiter wünschen als H. 
v. Wedderkop, der die schöne Gabe 
besitzt, aus verschmitzter Kenntnis 
vieler und nicht landläufiger Dinge 
so zu plaudern, daß man nie recht 
weiß, ob es biederer Ernst oder ulkige 
Teufelei ist. Zu dem Taschenbuch 
der Serie über Köln, Düsseldorf und 
Bonn aber war der Rheinländer dop- 
pelt berufen. Es ist eine entzückende 
kleine Sache geworden, lustig, respekt- 
los, amüsant, scheinbar ganz ebenhin 
geschrieben, und dabei sehr solide in- 
formatorisch. 

Freilich, was ist das auch für ein 
Thema! Köln ist ein Wunder. Nicht 
nur weil es nach der mittelalterlichen 
Verszeile „bowen allen städten schoin‘“ 
ist, weil es in seinen Kirchen den edel- 
sten Juwelenkranz romanisch-gotischer 
Kostbarkeiten besitzt, weil es an dem 
königlichen Strom eine märchenhafte 
Lage hat, — sondern weil es durch 
alle Wandlungen der Jahrhunderte, 
selbst durch den grandiosen, immer 
gefährlichen Aufschwung der letzten 
zehn Jahre den Kern seiner Stadtart, 
seines äußeren Bildes wie seiner köl- 
schen Seele, unangetastet bewahrt hat. 
Das Leben spielt sich noch heute genau 
in denselben Straßenzügen ab wie vor 
vier oder fünf Jahrhunderten: zwischen 
Dom und Gürzenich, wobei die „Hoch- 
straß’“ die Schlagader darstellt. Wenn 
man an Berlin denkt, das alle zwanzig 
Jahre den Hauptsitz seines Betriebes 
und Verkehrs in eine andere Gegend 
verlegt, begreift man erst recht, was 
das bedeutet. Der Halbkreis, den Köln 
auf der linken Rheinseite schlägt, ist 
seit fünfzig Jahren, seitdem die alten 


ILJA EHRENBURG 


DIE 
VERSCHWÖRUNG 
DER GLEICHEN 


Das Leben des Gracchus Babeuf 


500 Seiten mit vielen Dokumenten 
und Bildern 


Kartoniert M 2.80. Leinen M 4.80 


Ein Augenzeuge der russischen Revolution, 
der inallen Kulturländern zu Ruhm gelangte 
Romancier Ilja Ehrenburg, schildert hier 
eines der ergreifendsten und dramatischsten 
Schicksale aus der Zeit der französischen 
Revolution. Das Leben des Volkstribunen 
Babeuf und seiner Zeitgenossen wird in 
diesem Werk so anschaulich dargestellt, 
als hätte Ehrenburg auch die damalige 
Umwälzung miterlebt. Doch hält sich der 
Autor beialler Lebendigkeit der Darstellung 
streng an Dokumente, Briefe, Akten, Zei- 
tungen und an Zeugnisse von Zeitgenossen. 
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Festungswerke mit der Ringmauer gefallen sind, ununterbrochen und imponie- 
rend gewachsen. Das Gebiet der Stadt ist schon eine kleine Provinz geworden. 
Aber wo das Herz dieses modernen Riesengebildes sitzt, hat sich gegen früher 
überhaupt nichts geändert. 

Gewiß, das Leben auf der Straße ist anders geworden, und die Automisere 
scheint fast rettungslos. An keiner Stelle wird es klarer, daß die Menschen sich 
mit den großen Städten ein Kreuz aufgehalst haben, das sie nicht wieder los 
werden. Ich denke zurück an einen Tag — es ist allerdings eine Weile her —- 
da ich in Köln mit meinen Eltern spazierenfuhr, in einem der kolossalen Lan- 
dauer, deren Breite in so sympathischem Mißverhältnis zur Schmalheit der 
Straßen stand. Ich saß, wie stets, auf dem Bock neben dem vertrauten alten 
Kutscher, der jeden Mittag um ı2 Uhr vor meinem väterlichen Hause am Neu- 
markt vorfuhr. Wir trabten gemächlich durch die Straßen. Plötzlich merkte 
ich, daß mein Rosselenker unruhig wurde, nervös nach hinten blickte, seine 
edlen Renner zügelte und hart an die Häuserseite streifte. „Wat is los?“ fragte 
ich. „Och,“ sagte er, „do hinge kütt die Equipag’ vom Baron von Oppenheim 
— den möcht’ ich doch vorlasse.‘“ Das würde sich nun wohl heute kaum mehr 
ereignen. Abgesehen davon, daß die Riesendroschke mit den zwei Stuten und 
die „Equipag'“ Museumsstücke geworden sind; der tiefheilige Respekt der 
ganzen Stadt vor einer patrizischen Bankierfamilie dürfte in dieser Form 
kaum mehr vorhanden sein. 

Aber das meiste von Wichtigkeit ist beim alten geblieben. Mein Groß- 
vater pflegte den tiefsinnigen Ausspruch zu machen: „Im Himmel — da 
sitzen se d’r janzen Dag am Ringdampfer und essen Salm.‘“ So stellte er sich 
das Paradies vor. Und nun lese ich bei Wedderkop immer noch den zarten und 
saftigen Rheinsalm auf den Dampfern gerühmt. Hier weiß man noch, was Tra- 
dition heißt. Nun ja, das Hännesche-Theater in seiner Urform, als Puppen- 
spiel, ist verschwunden. Aber die Familie Millowitsch, die sich seit Generatio- 
nen diesem Theater der Volksfiguren geweiht hat und einst schon mit den höl- 
zernen Akteurs hantierte, blüht immer noch; ihr Bühnenhaus, jetzt mit leben- 
den Schauspielern angefüllt, ist eine Quelle derbster Komik, hanebüchensten 
Witzes und jenes Lachens, bei dem man nach Luft schnappt. Uebrigens, mein 
Wedderkop, das Hännesche war kein „Marionettentheater“; Bestevader und 
Marizebill, der Norber Tünnes und das Ekel Schäl (wir müssen noch die 


ITALO-SVEVO + ZENO-GOSTNT 


ROMAN / 688 Seiten 7 Brosch. RM 7.—, Leinen RM 9.50 
Das Hauptwerk des soeben verstorbenen großen italie- 
nischen Dichters, die psychische Analyse eines ganzen Lebens. 


Der neueste ILJA EHRENBURG 


DAS BEWEGTE LEBEN DES LASIK ROITSCHWANTZ 
ROMAN / 594 Seiten 7 Brosch. RM 4.50, Leinen RM 7.— 

Der ostjüdische Eulenspiegelroman. Lasik, Ilja Ehrenburgs humorvollste Figur, 

wird durch alle Länder der Welt verschlagen und lernt sie gründlich kennen. 
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wunderbaren Nebentypen des „Speie- 
Manes“ und des „Stammele-Manes“ 
hinzufügen) wurden nicht durch Strip- 
pen von oben gelenkt, sondern von 
unten her, indem die Hand in das 
Puppenkostüm, der Zeigefinger in den 
hohlen Kopf, Daumen und Mittel- 
finger in je einen Arm vorstießen. 


Aber sonst kann man sich auf diesen 
unbaedekerischen Führer verlassen, ob 
er von Nachtlokalen und Rheinufer- 
kneipen oder von „kölsche Krätzcher“, 
von der ernsthaften Kunst oder dem 
„Großen Rat‘ der Fastnachtszeit, vom 
Volk oder von der in Köln ironisch- 
hochachtungsvoll verehrten ‚Haute- 
volee‘ erzählt. Oder auch von der Um- 
gebung, vom Siebengebirge mit seinem 
Kitsch und seinem doch nicht klein- 
zukriegenden Zauber, von Düsseldorf 
mit seinem Kunstbetrieb und von dem 
benachbarten Neuß, dem wir Kathinka 
v. Oheimb und die Böhm-van Endert, 
das „Elisabethche“, verdanken — oder 
endlich von Bonn, wo es so vornehm 
ist und der feine „Benimm“ herrscht. 
Außerdem wurden Ernst Aufseeser und 
Georges Schreiber zu fidelen Zeich- 
nungen herangeholt. Wedderkop, das 
alles hast du sehr brav und sehr 
graziös gemacht. Max Osborn. 


Kleine Anfrage an den Chef der 
Deutschnationalen Partei. Graf 
Westarp sagt Dawes, wie geschrieben, 
nicht Daos, wie es die Amerikaner 
aussprechen. Hält Graf Westarp das 
für fein, oder hält er es für charakter- 
voll, oder hält er den Dawes etwa für 
einen Kölner, wie den Köbes, den 
Manes etc.? Dies erinnert an Mau- 
beu-ge. Wahrscheinlich wird sich Graf 
Westarp auf „Feidileio“ berufen: Bei 
uns Schakes-pe-a-re: ausgesprochen 
schlecht. W. W. 


In unserer neuen Buchreihe 
„DAS LEBEN ERZÄHLT“ 
erschien soeben: 


LUDWIG LEWISOHN 


Der Fall 
Herbert Crump 


Mit einem Vorwort von Thomas Mann 
475 Seiten, Brosch. M 6.50, Ganzln. M 8.50 


„Der Roman einer Ehe. — Das Buch steht 
auf der Höhe moderner Epik. Sein Vortrag 
ist männlich, ungeziert, präzis und stark, er 
hat etwas Entschlossenes, er sagt dem Leben 
bündig die Wahrheit, und das imponiert und 
reißt hin,“ Thomas Mann 


HARRY KEMP 
Johnnie 


VagabunddesLebens 
6r0 Seiten. Brosch. M 6.50, Ganzln. M 8.50 


„Bin in der gesamten biographischen Lite- 
ratur einzig dastehendes Buch — diese Lebens- 
beichte eines Dichters, der die ganze Welt 
durchwandert und alle seine Erlebnisse un- 
geschminkt vor uns enthüllt.... Eine 
der ganz großen Autobiographicn 
der Weltliteratur.“ 


Früher erschien: 
OSKAR MARIA GRAF 


Wir sind Gefangene 


Ein Bekenntnis aus diesem Jahrzehnt. Neue, 
ungekürzte Ausgabe. ıo. Tausend. 528 Seiten 
Broschiert M 7.—, Ganzleinen M 8.50 


„Hier spricht ein Schriftsteller von großer 
Kraft, ganz ohne Menschenfurcht und ohne 
Götzenfurcht, ohne Eitelkeit und ohne Vor- 
urteil, von etwas ungeheuer Wichtigem, das 
er genau kennt: vom Leben des armen Volkes 
im heutigen Deutschland.“ Bruno Frank 


: DREI MASKENVERLAG AG. 
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Nervous Dancers. By Anthony Quindle. Pro- 
bably fifty per cent. of ballroom dancers, parti- 
cularly at the opening of the season, suffer from 
ballroom nerves. They affect the girl partner far 
more acutely than the man, because it is her bu- 
siness to adapt herself with unfaltering precision 
to every movement he makes and with the uni- 
maginative male frisking about in a complacent 
gambol this is often far more of a penance than 
a pleasure. 


U 


She will say to a man whom she has not pre- 
viously partnered: “ You know I’d love to dance 
with you, but I’m so terribly nervous. Those 
extraordinary comic steps which people do send 
shivers down my back. I’m really not intelligent 
enough for such things.” 


Fortunately for most girls, most men are not 
good dancers either. The season now imminent 
will show us many ballrooms full of dancers 
sharing the pains of syncopated progress and reso- 
lutely enjoying it. Ballroom nerves, in fact, are 
so taken for granted by teachers of dancing that 
H special arrangements are made for giving the 
.S  afflicted pupil tuition in private, 


It is no use steeling yourself to a dance. If you 
want to enjoy it without neurasthenia the best 
plan is to cultivate one or two easy steps until 
you have them to perfection; for smooth action depends on the uncanscious 
co-ordination of the partners in the correct rhythmic pattern. The walk is the 
basis of all our ballroom dances, and if you can walk with a straight leg and 
impassive shoulders, you are well on the way to confidence. With confidence 
dancing is a pleasure: with uncertainty it is a nuisance. Go for it carelessly. 


N 


H. Susmann, der Tänzer Agadati 


We are in the habit, not unjustified, of thinking that all our dances are 


Zum 


Skissen von Rudolf Roth. Mit Bildern von Heinrich Jochem 


‚Eine Überraschung bringt uns heuer Rudolf Roth. Nach meist en Romanen, di: 

rollen, ‚plötzlich ein liebenswürdiges Skizzenbändchen, mitten en eleganten rt a ne 
keine einseitige Modernität. Gefühl und Stimmung selbst in diesen Kleinigkeiten. Auch hier lebt Roth 
mit seinen ‚Helden: So sind die Gestalten, selbst wenn der Humor oder der Spott sie umkleidet, 
stets voller Wärme. — Da sind junge Schauspielerinnen in der Tragik ihres Lebens, die man ins Herz 
sclließen muß. Selbst dem kleinen Baliettmädel muß man gut sein, wenn es auch als - Dirne endet. 
Famos sind die Damen der Gesellschaft geschildert, so z. B. in der Geschichte von den »vertauschten 
Frauen«, die ein wahres Kabinettstück ist. Ein kurzweiliges und doch inhaltreiches Buch. Man wünscht 
‚bei der Lektüre, der Dichter möchte sich mehr von dieser liebenswürdig-unterhaltenden Seite zeigen, 


Gansleinenband — Kunstdruckpapier — Preis 3.- RM 
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Photos Erna Stoll 


Krammer 
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Marianne und Susi, die Töchter von Reg.-Rat Dr. Mar 


Matratze der Deutschen Werkstätten, Hellerau-München 


” 


Photo Debschitz-Kunowski 


Gedeckter Mokkatisch im Landhaus Rothe, Zehlendorf 


complicated and the nervous complex 
is a direct reaction to this assumed 
complexity. 

A blues, a waltz, or a foxtrot is 
what it, and everybody 
makes it into something different. See 
that your own idea of the dance is as 
simple as possible and don’t be led 
into the “hippy” or pedestrian aber- 
rations of the stunt performer. 

Don’t apologise, don’t worry and 
don’t be solemn. Such is the cure for 
ballroom nerves. 

The Egyptian Gazette. 
(Eingesandt von Dr. Walter Fuchs.) 


you make 


Die Frau in Frankreich. 


Ein Verwegener. „Wir haben das 
Recht, wir Männer, uns zu amüsieren, 
das Recht, erschöpft und ausgepumpt 
in die Ehe zu gehen, aber wir ver- 
langen von unserer Gattin ‚absolute 
Reinheit‘, wenn wir uns wirklich ein- 


mal dazu entschlossen haben, zu 
heiraten. Wir Männer lieben die 
Kontraste, das Gegenteil von uns 
selber! !“ Charles Foley. 


Der wahre Ritter. ‚Ich bin von 
der alten Schule und zu feminin, um 
Feminist zu sein! Nach meiner 
Meinung ist es die Bestimmung der 
Frau, auf dieser armen Erde alle 
Schönheit und Kostbarkeit zu reprä- 
sentieren. reicht die 
Dame den Preis, aber sie steigt nicht 
selbst in die Arena hinab.“ 


Paul Bourget. 


Ein Loyaler. „Herrin oder Skla- 
vin?! Wann werden wir endlich auf- 
hören, uns selber das Antlitz der Frau 
zu verhüllen, mit einer von diesen 
beiden Masken? Wann werden wir 
endlich begreifen, daß sie erst dann 
aufhören wird, unsere Feindin zu 
sein, wenn wir sie mit Zärtlichkeit 


Im Turnier 


88 Vol, 8 


PANTHEON 


Casa Editrice Firenze SA 


In der Reihe der 
Pantheon-Publikationen 


erschien soeben: 


ADOLPH GOLDSCHMIDT 


DIE DEUTSCHE 
BUCHMALEREI 


Zwei Bände mit 200 Tafeln in Lichtdruck 
Halbleder 180 RM 


Adolph Goldschmidt, der unbestrittene 
Führer der deutschen Kunstwissen- 
schaft, legt hier das Forschungser- 
gebnis langer Jahre nieder. Das Werk 
umfaßt die Zeit unter den Karolingern 
bis zum hochromanischen Stil. Bei 
der Auswahl der Tafeln war der 
Grundsatz maßgebend, die entschei- 
denden und künstlerisch maßgebenden 
Gruppen durch eine möglichst große 
Anzahl von Tafeln zu vertreten. Dies 
Werk ist textlich und illustrativ 
grundlegend und absolut erstmalig. 


Verlangen Sie Sonderprospekte mit Probe- 


tafeln weiterer Veröffentlichungen durch 
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Zwei wichtigeNeuerscheinungen 


GOTTHARD JEDLICKA 
Touloufe 
Dautrer 


Mit 157 Abbildungen und 7 Farbtafeln 
Numerierte Auflage von 1000 Exempl. 
Nr. 1-100 in Ganzpergament M 100.— 
Nr. 101-1000 in Ganzleinen M 50.— 


DieseumfassendeBiographie 
ist die erste, die in Deutsch- 
land über den Künstler er- 
scheint. Das Werk enthält 
neben biographisch unge- 
mein Interessantem, reiches, 
zum Teilbisher unveröftent- 


lichtes Abbildungsmaterial. 


Ausführliche Prospekte kostenlos! 


ANTONIN PROUST 


Manet 


Mit 24 Abbildungstafeln 
In Ganzleinen M 7.— 


Antonin Proust hat viele 
Jahre mit Manet gelebt, er 
braucht nur zu erzählen — 
so lebendig und geistreich 
wie es bei den Franzosen 
üblich ist. Das vorliegende 
kleineW erk ist eines der auf- 
schlußreichsten Bücher über 
den großen französischen 


Maler. 


BRUNO CASSIRER 
BERLIN W355 


und Loyalität zu unserer Freundin 
gemacht haben?! Wann wird es 
endlich gleiche Rechte und gleiche 
Gesetze geben für alle menschlichen 
Kreaturen?! Eine einzigste Moral! 
Eine einzigste Gerechtigkeit?! 


Victor Marguerite. 


Die Hamburger Revolutions- 
haubitze. In Hamburg auf dem Rat- 
hausmarkt stand. vom: 10. November 
1918 etwa sechs Wochen lang eine 
leichte Feldhaubitze im Schutze des 
kaiserlichen Reiterdenkmals und zum 
Schutze der deutschen Revolution. 


Um die Haubitze selbst aber stand 
es so: Als Heise und seine Matrosen 
vermittels rasender Autos, an denen 
die Fahnen erfrischend rot knatterten, 
Hamburg eroberten, wurden wir, der 
feldmarschbereite Bahrenfelder Ersatz, 
statt an die ebenso bereite Front auf 
den unerwartet bereiteten Umsturz- 
acker des Heiligengeistfeldes ge- 
schickt. Soweit nicht bereits die brave 
Genesungskompagnie uns mit lauten 
Reden und sanften Gesten die Gas- 
masken zerschlitzt und die Karabiner 
verbogen hatten, langten wir auf der 
Protze in St. Pauli an. Dort nahm 
man uns in gütlichster Form den Rest 
ab, das heißt die Geschütze, deren eines 
eben auf dem Rathausmarkt seine aus- 
gezeichnete Verwendung fand. Be- 
drohlich richtete es auf jeden Gegen- 
revolutionär sein leichtes Haubitzen- 
maul; sorgfältig zu Pyramiden ge- 
schichtet — nach Exerzierreglement 
— lagen beidseitig die 7,5er Granaten 
bereit. 

Aber es kam nie zum Schuß. Und 
das war gut so. Denn wenn es zum 
Schuß gekommen wäre — es wäre nicht 
zum Schuß gekommen. Alldieweil der 
Haubitze eine Kleinigkeit fehlte, der 


Schlagbolzen. Den hatte unser treff- 
licher Wachtmeister bereits zu Be- 
ginn der revolutionären Affäre — für 
alle Fälle, denn man kann nie wissen 
— aus dem Verschluß herauspraktiziert 
und in die Tasche gesteckt. 


So hütete in Hamburg auf dem 
Rathausmarkt die schlagbolzenlose 
leichte Feldhaubitze des L. F.-A.-Rgts. 
Nr.- 45, II. Ers.-Batl., Bahrenfeld, 
sechs lange Wochen die Geburt der 
deutschen Republik. 


Georg Dippel. 


Zugunsten der Max-Reinhardt- 
Stiftung fand am 14. November 1928 
eine Nachtvorstellung „Ko- 
mödie“ statt. Es spielten die Baronin 
Thüna (eine Kritik über ihre letzte 
Aufführung in Potsdam siehe weiter 
unten), die Baronin Marie-Anne Gold- 
schmidt-Rothschild, geb. Friedländer- 
Fuld, Baronin Nadine Uxkull, Paul 
Huldschinsky, Hans Menshausen, Herr 
von Grunelius und Herr von Seidlitz. 
Die Regie führte Stahl-Nachbaur, 


in der 


Stütze wird engagiert. „... und 
dann will ich Ihnen nur noch sagen, 
für alle Fälle, daß wir Juden sind.“ 


„Aber bitte sehr, gnädige Frau, 
das ist für mich ganz gleich. Leben 
die Herrschaften streng sexuell?“ 


(Einges. von G. F.) 


Nolde-Preise: November 1928. 
Emil Nolde verkaufte für 25 000 Mark 
eine religiöse 
Nationalgalerie und erzielte auf der 
Stoperan-Versteigerung für das „Por- 
trät eines russischen Bauern‘ (60 mal 
50 cm) 710 Mark. 


Komposition an die 


S:O,EB EIN? ER. S-GHERBSBNZTE 


Schlump 


Geschichten und Abenteuer aus dem 

Leben des unbekannten Musketiers 

Emil Schulz, genannt „Schlump“ 
Von ihm selbst erzählt 


Trestgcahstsozeshruenedzens 1.113550 


Der Infanterist „Schlump“ ist einer 
von Tausenden, aber einer, der das 
Schicksal von Tausenden in sich zu- 
sammenfaßt. Ohne Parteibrille, ohne 
Kritik, aber mit dem derben, gesunden 
Instinkt des einfachen Mannes und 
in seiner natürlichen ungezwungenen 
Sprache wird uns hier das Schicksal 
des Frontsoldaten ohne Beschönigung, 
ohne Übertreibung erzählt von einem 
Manne,derauch im furchtbarsten Ernst 
nicht die befreiende Kraft der Heiter- 
keit und des Lachens verlor: Etappe, 
Front, Lazarett, Hinterland, der ganze 
Leidensweg dieser vier Jahre wird vor 
uns hingestellt mit der erschütternden 
Wucht einer vollkommenen Sachlich- 
keit,die immer wieder durchblitztwird 
von einem unbesiegbaren Humor. 
Hier hat der „unbekannte Soldat“ sich 
selbst und seinennamenlosenKameraden 
ein Denkmal errichtet, und es ıst eın 
Volksbuch geworden im wahrsten und 
ursprünglichsten Sinne des Wortes. 


KURT WOLFF VERLAG 
MÜNCHEN 
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Polly-wolly-doodle. 


Oh, ıny Sal she am a maiden fair, 
Sing “Polly-wolly-doodle” all the day, 

With laughing eyes and curly hair, 
Sing “Polly-wolly-doodle’” all the day. 


Chorus. 
Fare thee well, fare thee well, 
Fare thee well, fare thee well, farewell, my fairy fay, 
Oh, I’m off to Louisiana for to see my Susy Anna, 
Singing “Polly-wolly-doodle” all the day. 


Oh! I came to a river, an’ I couldn’t get across, 
Sing “Polly-wolly-doodle” all the day, 

An’ I jumped upon a nigger, for I thought he was a hoss, 
Sing “Polly-wolly-doodle’” all the day. 


Chorus. 


Oh, a grasshopper sittin’ on a railroad track, 
Sing “Polly-wolly-doodle” all the day, 

A pickin’ his teef wid a carpet tack, 
Sing “Polly-wolly-doodle” all the day. 


Chorus. 


In diesem Herbst können die Deutschen Werkstätten auf eine dreißig- 
jahrige Tätigkeit zurückschauen. Anläßlich dieses Geschehens eröffnen wir Ende 
dieses Monats unsere Jubiläums-Weihnachtsausstellung in unseren sämtlichen 
Verkaufsstellen in Berlin, Dresden und München. — Außerdem ist das Jahrbuch 
der Deutschen Werkstätten, das gleichfalls Ende dieses Monats erscheint, im 
Zeichen dieses Jubiläums zusammengestellt. Es enthält außer einer reichlichen 
Anzahl von Abbildungen, welche die neuesten Arbeiten der De We Mitarbeiter 
wiedergeben, literarische Beiträge. 


MAGNUS HIRSCHFELD 


SEXUALPATHOLOGIE 


3 Bände + Komplett RM 30.—, gebunden RM 36.— 


I. Band: Geschlechtliche Entwicklungsstörungen mit besonderer Berücksichtigung der Onanie, 
Zweite Auflage. 1921. Groß-Oktav. XV u. 211 S. Mit 14 Tafeln, 1 Textbild u. 1 Kurve. RM 10.—, geb. RM 12.— 


Il. Band: Sexuelle Zwischenstufen. Das männliche Weib und der weibliche Mann. Zweite Auflage, 
1922. Groß-Oktav. X und 279 Seiten. Mit 20 Photographien auf 7 Tafeln. RM 11.—, gebunden RM 13.— 


III, Band: Störungen im Sexualstoffwechsel mit bes. Berücksichtigung der Impotenz. 2. Aufl. 1928. 
Groß-Oktav. Xl u.340 S. Mit 5Taf., Photographien, Kurven u. 1 Innervationsschema. RM 12.50, geb. RM 14.50 


Ich erachte das vorliegende Werk als eins der besten unserer gesamten Sexualwissenschaft, 
«dasjedemLesernicht bloß viel Belehrung, sondern auch geistigenGenuß bietet. ‚DerFrauenarzt 
W 


ae Wir liefern unter Bezugnahme auf diese Anzeige einen ausführlichen illustrierten Prospekt kostenlos. 


BERLINER ET ET EEE ATELIER 
ID A. MARCUS & E. WEBER’S VERLAG BERLIN W 10, GENTHINER STRASSE 38 
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Winterliches Liebeslied. 


Ein Cäsar fleischliches Gelüsten treibt 

Mich plötzlich weit in tief verschneite Felder; 
Ich fühle mich so herrlich unbeweibt, 

So — Zeugungskräfte sparend und auch Gelder. 
Was ist, Marie, mir dein obszönes Scherzen 
Gegen etwas Wintersonne im Herzen! 


Der Schnee rings um mich her ist neu und frisch. 
Man kann von dir, Marie, dasselbe nicht behaupten, 
Auch nicht von deinem Bettzeug, deinem Tisch 
Und ringsum all den Nippes, den verstaubten. 

Ich mag nicht mehr! Laß mich zu jenen Braven 
Mit glatten Köpfen, und die nachts gut schlafen. 


Wenn wieder Frühling wird, husch husch, tandaradei, 
Gestattest du, Marie, daß ich an dich mich wende, 
Und deine sommerliche Brust, du du ei eı, 

Nehm wieder ich in meine übervollen Hände. 

Doch für den Augenblick, Marie, Zeh still beiseite, 


Läut mich nicht an: ich bin verreist und pleite. Leonce. 


Drinks von 1750... 


Kornblumentrunk. Nimm einen Vierting frische und reingezupfte Korn- 
blumen, schuett ein Seidel siedendes Wasser darüber und lass über Nacht stehn. 
Denn andern Tag seihe durch ein Tuch, nımm auf ein Seidel von dem klaren 
Saft ein Pfund Zucker, tu alles in ein Becken, und ein Weniges gestossene 
Bittermandel zu, lass eine viertel Stunde gut sieden, dann seihe nocheinmal 
durch ein Tuch, lass kühlen, schuette auf ein Mass ein halb Mass Branntwein 
zu und fülle kalt in Gläser oder Bouteillen. 

Erdbeerenratafia. Nimm ein halb Mass zeitige Feld-Erdbeeren, fuell sie in 
ein weites Glas und giesse ein halb Mass Branntwein darueber; verbinde es gut, 
und lass es an einem temperierten Orte drei Wochen stehn. Dann presse es 
durch ein Tuch, fuelle das Klare wieder in das naemliche Glas, gib drei Vier- 


Die neuen vielgelesenen Bücher k 
Fred Hildenbrand 


E. M. Mungenast 


Die Tänzerin 
Valeska Gert 


Mit 27 ganzseitigen Bildern, (Kunstdruck). Halb- 
leinen M 5.80, vornehm Geschenkleinen M 6.50 
Spannender wie ein Roman ist dieses Buch einer 
abenteuerlichen Persönlichkeit, „Auch Persön- 
liches und Biographische , in reichem Maße ... 
ist ein Bädeker durch eine bessert Tänzerin,” 

(Das Stachelschwein.) 


Asta Nielsen 


Ihr Leben 
Ihre Kunst / Ihre Bedeutung 
Mit 27 ganzseitigen Bildern. (Kunstdruck). Halb- 
leinen M 4.80, vornehm Geschenkleinen M 5,50 


Selbsterlebtes, Interviews, Ernstes, Heiteres, Epi- 
soden. „Mit vielen guten Bildbeigaben .... wird 
viele Freunde finden,“ (Berliner Tageblatt.) 


Verlangen Sie kostenlos Sonderprospekte 


WALTER HÄDECKE VERLAG IN STUTTGART 


Aus G. Jedlicka, Toulouse-Lautree (Verlag Bruno Cassirer) 
Henride Toulouse Lautrec, Wanddekoration für die Jahrmarktsbude der Goulue. 


Oelgemälde 1895. 


Photo Badekow 


Charlotte Ander in der „Dreigroschenoper“ im Theater am 


Südamerikanischer Indianer. Aus Fr. Maurer „Der Mensch und 


Schiffbauerdamm 


Ahnen“. (Verlag Ullstein). 
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ting gestoßenen Zucker dazu, ein halb 
Loth Gewuerznägerl (Gewürznelken), 
groeblich gestoßen, ein paar Loeffel 
Schwarzkirschen und ein paar Loeffel 
Pomeranzenbluehtwasser; dann ver- 
binde die Flasche gut, stell sie 4 bis 
6 Wochen an einen temperierten Ort; 
hernach lass es durch Fliesspapier pas- 
siren, und fülle es in glaeserne Bou- 
teillen. 

Ratafia vom Pfirsichkern. Nimm 
einen Vierting klein gestossene Pfir- 
sichkerne, gib ein halb Loth Zimmet 
und ein Quintel Gewuerznaeger]l dazu, 
beyde Stueck ein wenig gestossen; 
schuett zwei Mass Branntwein dar- 
ueber, und lass es an der Sonne destil- 
liren, bis es klar, und einen Geruch 
von den Pfirsichkernen hat. Dann seihe 
es durch ein reines Tuch in Bouteillen, 
und stelle es an einen kühlen Ort. 

Mispeltrunk. Nimm große frische 
Mispeln, schaele sie so duenn als moeg- 
lich, zersteche eine jede etlich Mahl 
mit einer Sperrnadel, und lass sie mit 
Wasser etliche Sud aufkochen. 
nımm sie heraus und lass gut trocknen. 
Gib in 
nach Gutduenken, schuett ein Weniges 
Sobald der Zucker zer- 


gangen, gib die Mispeln hinein und 


Dann 
eine Messingpfanne Zucker 
Wasser zu. 


lass jangsam kochen. Dann nimm vom 
Feuer, tu es in ein glasirtes Geschirr 
und lass es zugedeckt über Nacht 
stehn. Dann schuett über das Ausge- 
halb Mass 
etwas Weisswein oder rosa Wein, binde 
das (Gefaess gut mit Papier, mach aber 
mit einer Nadel] etliche Tupfen, dann 
stell alles an einen kuehlen Ort. 


kuehlte ein Branntwein, 


Georg Kaiser feierte seinen 50. Ge- 
burtstag. Er hat seine Jugend mit so 
viel Grazie und Esprit verlebt, daB 
wir uns auf die Arabesken 
vieillesse verte freuen. 


seiner 
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Soeben 
erschien: 


Das Weib in der 
Renaissance 


Von Hanns Floerke. Mit ıı2 Kunstdruck- 
tafeln. 174 Teztseiten, Quart. In Halbleder 
geb. M. 25.—. In Ganzleinen geb. M. 17.—. 
An dem Beispiel der Italienerin 
der Renaissance werden in diesem 
Buche Maß und Wert der weib- 
lichen Kräfte im Guten wie im 
Bösen und deren Wirkung aufden 
Mann gezeigt. Esergibtsichso,von 
allen prinzipiellen Feststellungen 
abgesehen, ein neuer Aspekt der 
Renaissance, ein Aspekt, der sehr 
zum Vorteil des Weibes ausfällt. 
Die großen, mit Sorgfalt ausgesuchten 
Tafeln geben besonders markante und cha- 
rakteristische Frauendarstellungen wieder 


und bieten gleichzeitig ein reiches physio= 
gnomisches Material. 


%“ 


Der neue große Napoleon-Roman 
des bekannt. Verfassers des Buches 
‚Vom Zarenadler zur Roten Fahne‘ 


P. N. Krasnot 


EROICA 


Ein Roman aus der Zeit der Napoleonischen 
Kriege. 2 Bände mit farbigem Umschlag 
330/320 Seiten Oktav. Buchausstattung von 
Paul Renner. In Ganzleinen geb. M. 14.— 
Esgewährteinen eigenen Reiz,den 
Verfasser die Ereignisse des Jahres 
1812 und dessen, was ihnen vor- 
ausging, entwickeln zu sehen. Wie 
der Umschwung des gewaltigen 
Dramas, das den Niedergang der 
napoleonischen Macht einleitet, 
vorbereitet wird, wie die Schick- 
sale der Nebenfiguren, zweier 
junger, zwei Seiten des russischen 
Charakters repräsentierender Ko- 
sakenoffiziere, allmählich damit 
verflochten werden, das zeugt 
von einer imponierenden Fähig- 
keit epischer Zusammenschau. 


GEORG MÜLLER VERLAG 
MUNCHEN 
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Der Dichter. 


Am Wegrand war’s, er saß auf einem Stein 

Wie einst der Gute von der Vogelweide: 

Das Haupt gestützt, zerwühlt von tiefem Leide... 
Am Wegrand war’s, stumm saß er und allein. 


Da kam ein Rauschen durch den dunklen Tann, 
Und aus des Hügels Matthissonschem Schimmer 
Schritt Petrus her in überird’schem Glimmer 
Und stand vor ihm und sah ihn lange an. 


Still war es rings. Es atmete kein Strauch. 

„Was weinst du?“ sprach der hehre Gottgesandte. 
„Ich schreibe Feuilletons‘‘! Da wandte 

Sich Petrus wehvoll um und weinte auch. 


Wilhelm Edward Gierke. 


Kemal Pascha und das Abendkleid. Kemal Pascha scheint durch seine 
Erfolge bei der Reformierung der Türkei übermütig geworden zu sein. Denn 
er hat es unternommen, mit einem Gegner anzubinden, der selbst einem Mann 
seines Formats zu schaffen machen dürfte, namlich mit den türkischen Frauen. 
Die Osmanin ist dem Diktator sicherlich sehr dankbar gewesen — dafür, 
daß er sie aus den unschönen orientalischen Gewändern und von dem Gesichts- 
schleier befreit hat. Nun mußte Kemal aber wahrnehmen, daß die Türkinnen 
von der neuen Freiheit einen etwas reichlichen Gebrauch machten und einen 
Kleiderluxus trieben, der von ihren abendländischen Geschlechtsgenossinnen 
kaum mehr überboten werden konnte. Ueberall sah man die aus dem Harem 
Erlösten in kostbaren Toiletten und in Modellkleidern, die direkt aus Paris 
bezogen wurden... 

Aber wofür ist man Diktator? „El Ghasi“, „der Siegreiche‘“, gab Befehl, 
daß die türkischen Frauen nur im Lande verfertigte Kleider tragen dürfen, 
und daß keine unter ihnen mehr als zwei Abendtoiletten besitzen darf... 


(Westfälische Zeitung.) Einges. v. Nelli Keffel. 


BE A 
NEUERSCHEINUNGEN sen wir 


A.v. Gleichen-Rußwurm EVA MIT DEM APFEL 


EineGeschichte desFrauenraubes — von Proserpina b.z.Münchn. 
Karneval. 4168. Mit 25Taf. in Lichtdr.,GzIn.M 15.—,Gzld.M 25.— 


R.Graf du Moulin-Eckart COSIMA WAGNER 


Ein Lebensbild. ca. 800 Seit. und 12 Bildtaf. Ganzln. ca. M 20.—. 
Die erste authent. große Biographie über diese einzigartige Frau. 


Baltic SO ETWAS TUT MAN NICHT 


Roman. 488 Seiten. Broschiert M 5.—, Ganzleinen M 7.— 


) Raymonde Machard... TRIUMPH DES EROS 


Roman. 300 Seiten. Broschiert M 4.—, Ganzleinen M 5.— 


DREI MASKEN VERLAG A.G. MÜNCHEN / BERLIN 
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N EUREN 


ROMAIN 
ROLLAND 


GOETHE 
BEETHOVEN 


Feiner Halbpergament-Band 
M. 4.80 


Erste Auflage vor Erscheinen 
vergriffen! 


Wie zwei verschiedene Welten 
begegnen sich Goethe und 
Beethoven; dazwischen die lie- 
bende Bettina, beiden verbun- 
den. Rollands Schilderung liest 
sich wie ein ungemein feines, 
und auch noch das Tiefste faß- 
bar machendes Kammerspiel. 


ROMAIN 
ROLLAND 


MICHELANGELO 


Neue Ausgabe 
mit neuen Bildern 
Ganzleinen M.7.20 


„Ein wunderschönesBuch. Satz, 
Bild, Band, alles von erlesener 
Schönheit.“ (VolkswachtEssen.) 
„In vorbildlichem Gewand, 
typographisch brillant ausge- 
stattet, würdig des prachtvollen 
Inhalts.“ (Prager Abendblatt.) 


Rotapfel-Verlag 
Zürich und Leipzig 
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Erlebnisse um Klabund. 


Im Jahre 1916 hatte sich die gei- 
stige Elite aller Herren Länder in 
Zürich das Rendezvous gegeben. Fern 
dem furchtbarsten Gemetzel wurden 
hier Antikriegsbücher geschrieben, um 
all diejenigen zur Besinnung zu brin- 
gen, die in grenzenloser Unverant- 
wortlichkeit ihr „Geschäft“ betrieben. 
Den „Ruhm auf lange Sicht‘ zahlten 
sie mit unzählbarem Menschenmaterial. 


Da kam — um die Mittagsstunde -— 
ein zarter Jüngling ins „Cafe de la 
der vielleicht ein Student, 
vielleichtnoch ein Primaner sein konnte, 
und setzte sich in die Mitte des Saales— 
denn rechts saß vielleicht Ludwig Ru- 
biner, und links vielleicht Alfred H. 
Fried, vielleicht saß vor ihm Hugo 
Ball und hinter ihm Andreas Latzko 
— vielleicht — vielleicht auch nicht. 


Terrasse, 


Dieser zarte Jüngling, Student, 
war der Dichter Klabund. 
Eine Hornbrille, die nie saß, Ponys, die 
zu kurz oder zu lang waren, nervös — 
flackernde Augen, hyperschlanke Kna- 
benfigur, eine leise Stimme waren seine 
äußerlichen Merkmale, ein unerhört 
gütiger Charakter, scharmanter Er- 
zähler, einer, der für alle war, der mit 
Grazie und Esprit sich und andere um- 
gab, das waren seineinneren Qualitäten. 


Primaner, 


Da saß er schüchtern, bescheiden, 
unauffällig inmitten derer, die mit ihm 
die lange Leidensstraße gehen mußten, 
doch starblLudwig Rubiner in der Höhe 
seines künstlerischen Schaffens und 
Wirkens, starben doch Hugo Ball 
und Alfred H. Fried inmitten ihrer 
Arbeitsblüte, und bangte man seit 
jenem Jahre nicht stündlich, täglich, 
jährlich um Klabund? 


Und freute man sich nicht heim- 
lich, wenn man mit ihm in München 


im „Cafe Stefanie“ den Tee nahm oder 
in Berlin im „Romanischen‘“, freute 
man sich nicht heimlich, wenn man ihn 
in Paris auf Montparnasse begrüßte 
oder in Mailand in der Galerie Vittorie 
Emanuele. Und war es Hamburg oder 
Dresden, Frankfurt oder Leipzig — 
man reichte ihm hier und dort die 
Hand zum Gruße und seufzte unhör- 
bar, um seines Leidens Willen. 


Klabund! Die Tage dämmern — 
Klabund! Die Morgenröte! Sprach er 
damals nicht aus diesen Büchern, als 
wir das erstemal gemeinsam in der 
„Berliner Secession‘“ einen Vortrags- 
abend gaben? Wie saß der Knabe in 
dem ledernen Sessel auf dem Podium, 
umgeben von einer Anzahl bunter 
Bilder, von einer Anzahl bunter Men- 
schen, die ihm zuhörten. 


„In der Ulrickusgasse Nr. 5° — 
Kiabund — hatte er sich nicht hinein- 
gekniet in sein Leben — zwischen 
Nacht und Tag — da unzählige, fein- 
gliedrige, feinsinnige Mädchen ihn um- 
gaben von Olga Wojan bis zur Herms, 
von Marietta bis Emmy Hennings, die 
mit ihm lebten, litten, liebten, bis auch 
er den sicheren Hafen fand in Carola 
Neher, um seine menschliche und 
künstlerische Geschlossenheit völlig zu 
verklären, 

Sylvia v. Harden. 


Altgermanischa Markgenossen- 
schaft. Männergesangverein ,Ger- 
manıa“ e. V. Wodan, der rabenum- 
rauschte Runenvater, hat uns schwarze 
Rune geworfen. Unser Cherusker- 
furisto Herr Ludwig Bichler (Rotwin) 
ist nach Walhall zu seinen Urvätern 
eingegangen. Grabgeleit: Donnerstag, 
den 18., 2 Uhr, Schwabinger Friedhof. 
Der Ewasagenstuol, i. V.: Ditmar. 


(Münchener Neueste Nachrichten.) 


Ein neuer Schweizer 


RUD.JAKOB HUMM 


Das Linsen- 
gericht 


ANALYSEN 
EINES EMPFINDSAMEN 


Ganzleinen. sie: is RM 7.50 


Mit 20 Federzeichnungen v. Ignaz Epper 


Vierzehn Tage Skiferien in Adelboden 
bilden den Rahmen dieses erlebten 
Buches. Mit ungewöhnlichem Freimut 
zeichnet der Autor sich und die übrigen 
Personen des Kreises, in dessen Mittel- 
punkt vier Frauen stehen. Aber es geht 
nicht nur umLiebesdinge. Sehr wirksam 
ist — weil aus heißem Künstlerherzen 
kommend — die Auseinandersetzung 
mit der erkältenden Ratio eines erfolg- 
reichen modernen Architekten. Erschüt- 
ternd geradezu der Schluß, der Fall jenes 
jungen Schweizers W.G., dem zu früh 
erworbener Ruhm als Musikgelehrter 
und Bachinterpret das Leben verdarb. 
Bei der ersten Niederschrift des Buches 
lebte W.G. noch.R.J.Humm ahnte hell- 
seherisch jene jähe Wendung voraus, 
die wir alle kennen... . Der Zürcher 
Maler und Graphiker Ignaz Epper, selbst 
eine der ungeschminkten Figuren des 
Buches, steuerte 20 Federzeichnungen bei. 


URBAN-VERLAG 
FREIBURG m BREISGAU 
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mit einfacher Umschaltung 
mit doppelter Umschaltung 


KLEIN-ADLER mit einfacher Umschaltung 
Zweischriften- und Zwelsprachen - Maschinen 
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SCHREIBMASCHINEN 


ADLERWERKE 


VORM. HEINRICH KIEYER AG. 


Das Lied vom feinen Mann. 


Ich kann, im Kino, auf wen immer warten — 
stets treten Leute stolz an mich heran 

und präsentieren mir die Eintrittskarten, 

als dächten sie, ich wiese Plätze an. 


Meist sind es Männer. Manchmal sind es Frauen. 
Seh’ ich so aus, als wäre ich vom Bau? 

Erwecke ich besonderes Vertrauen? 

Das ist es nicht... Ich kenn’ den Grund genau. 


Ich schau mich hie und da im Spiegel an 
und komme immer zu dem Resultat: 

Ich werde nie ein wirklich feiner Mann! 
Das sagt auch jeder, der mir nähertrat. 


Es soll nicht heißen, daß ich unfein wäre 
und meinen Hut beim Schlafen aufbehalte! 
Ich weiß das Nötigste von Mannesehre 
Und lege Wert auf etwas Bügelfalte. 


Ich weıß, wie man den Ruf von Damen rettet, 
und schieße, falls ich nicht nervös bin, gut. 
Und wenn ıhr mich manchmal gesehen hättet — 
ihr wärt erschrocken vor so vielem Mut. 


Das wären nur ein paar von jenen Sachen. 
(Auch frag’ ich nur bei edlen Frauen an...) 
Doch meistens muß ich über alles lachen, 
und sowas tut kein leidlich feiner Mann. 


Ich bin zu kindisch für so ernste Dinge. 

Und feine Leute merken das sofort. 

Sie tun, als ob ich ohne Kragen ginge, 

und seh’n mich an und glauben mir kein Wort. 


Soeben erschien: 


Joadılm Ringelnalz - Matrosen 


Erinnerungen, ein Skizzenbuch: handelt von Wasser und blauem Tuch. 
Skizzen, Gedichte, Lieder, Briefe, viele Bilder, teils nach Originalen. 
Großformat, auf Kunstdruck, künstl. Ganzln.-Bd. 9.—, engl. kart. 7.50 


Jarahus Shnellofeffer. Sterknadeln im\ofa 


Ein köstliches Buch des bekannten Simplizissimus-Mitarbeiters. Auf echt Bütten gedruckt, 

mit Illustrationen in Tiefdruck nach Originalen von E. Ullmann. Großformat, 
engl. kart. 6.—, gbd. in Gzln. 8.—, in Halbled. vom Autor signiert 15.—. 

RAINER 
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Kein Anzug will mir, wie er möchte,, passen. 
Die Senkel hängen ewig aus den Schuh’n. 

Ich bin die zweite Wahl bei Meißner Tassen. 
Ach, wer mich liebt, der muß es trotzdem tun! 


Und dabei sehne ich mich ungemein 

nach gradem Scheitel in der krümmsten Lage! 
Ich möchte allererster Sorte sein. 

Fein oder nicht fein, das ist hier die Frage. 


Bin ich, um fein zu sein, nicht fein genug? 
Mein Herz ist häufig nicht besonders rein... 
Woran es liegt? Man wird so schwer draus klug. 
Ich bin, um fein genug zu sein — 
wie schmeichelhaft für mich! — vielleicht zu fein? 
Erich Kästner. 


Der Aufsatz „Unordnung und späte Freude“ von Claus und Erika Mann 
erscheint demnächst im Rahmen eines Buches der gleichen Autoren unter dem 
Titel „Rund Herum‘“ im Verlage S. Fischer, Berlin. 


Die Phatos von „Ehen werden im Himmel geschlossen“ im Novemberheft 
stammen aus dem Atelier Elli Marcus, Berlin 


Der Autor des Aufsatzes „New Heidelberg“ im Septemberheft ist 
Peter Hanf. 


Das Buch „Stadion“ von Dr. Diehm, Dr. Sippel und F. Breithaupt, das 
von uns im Augustheft besprochen wurde, ist im Verlage von Neufeld 
& Henius, Berlin, erschienen. 


Die Uebersetzerin des Gedichtes „Rothäute“ von Paul Morand (Heft 6 
dieses Jahrgangs) stammt nicht von Frau Else v. Hollander, wie irrtümlich 
angegeben war, sondern von Frau Mira v. Hollander. 


G ee 
KUNSTGEWERBES 


ALLER ZEITEN UND VÖLKER 


In dem Band werden behandelt: Steinzeit, Völkerwanderungs- 

zeit, Skythen, Mittelmeerkulturen u.a. 

Das Werk ist in 6 Bände eingeteilt. Jeder Band umfasst an- 

nähernd 400 Seiten mit etwa 1000 Textabbildungen sowie 

VERLAG 2 ee bi wer; 8 farbige Wiedergaben zeigen. 

Be: eis 

ERNST WASMUTH A.6. r pro and in alblederesbandes 42 Mark. 

Die Geschichte des Kunstgewerbes ist eine notwendige Er- 


BERLAN WS ME: gänzung jeder Kunstgeschichte, 


x 


In Verbindung mit zahlreichen Fachgelehrten 
herausgegeben von Dr. H. Th. BOSSERT 
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IBACH 


DAS INSTRUMENT. DER MEISTER 
LISZT, WAGNER, REGER, STRAUSS 


STAMMHAUS IBACH INBARMEN 
FILIALEN IN BERLIN, KÖLN, DÜSSELDORF, LONDON 


BUCHER=-OLUERSSEHINDTELE 


PHILIPP WITKOP, Leo Tolstoj. A. Ziemsen, Wittenberg. 
Ein sehr gutes, weil sachliches Buch. Kein Geschwelge, sondern eine Würdigung, 
belegt von Dokumenten. Infolgedessen sehr aufschlußreich für die Tolstoj- 
verehrer. VE RZ: 


HEINRICH SPIRO, Fontane. A. Ziemsen, Wittenberg. 
Der alte Fontane ist heute ein wenig verplüscht. Es ist ein Schicksal zu nennen, 
daß eine so immens reiche und begabte Natur gerade in Deutschlands kümmer- 
lichste Zeit hineingeriet, aus der selbst sein Genie nur Begrenztes machen konnte. 
Aber wer in gefühlvollen Momenten sich mit der Vergangenheit beschäftigen 
will, dem bietet diese außerordentlich gründliche und lebendige Biographie eine 
Menge Stoff der Zeit. JEL, KO IHPA 


Memoiren von Alexander Zoubkoff. Verlag Johann Heinemann, Bonn. 
Man denkt vielleicht, eine sehr erfrischende Lektüre vorzufinden, wie Harry 
Domelas geniales Buch, aber leider ist Herr Zoubkoff nur ein anständiger Mensch, 
der sich überall, speziell I. K. H. gegenüber, durchaus honorig benommen hat. 
Weshalb wir zu unserem Bedauern unser Desinteressement aussprechen müssen. 
JE Rin HR 
SI @RRDEDEGIEIDINONE Verlag Klinckhardt 
& Biermann, Leipzig. 
Gemeinhin denkt man, Frankreich sei immer noch lebendiges Achtzehntes, dabei 
hat die letzte Kunstgewerbeschau in Paris gezeigt, wie sehr man unseren Jugend- 
stil zu würdigen weiß, und wie man bestrebt ist, ihm nahezukommen. Dies ver- 
dienstvolle Buch beschäftigt sich mit Eisen und Eisenbeton. Es weist überzeu- 
gend nach, wie schlecht man mit diesem eingenartigen, ordinären Material bauen 
kann und wie gut. Die Quintessenz ist natürlich, daß das Material zur Geltung 
kommen soll und sich nicht schamhaft mit „Verkleidung“ behängt. Viele teils 
künstlerische, teils konstruktionelle deutliche Photos und wenig Text dazu, sind 
die Vorzüge dieses sehr instruktiven Werkes. Hau: I 


FRITZ STAHL, Paris. Rudolf Mosse Buchverlag, Berlin. 
Was Fritz Stahl über diese Stadt schreibt, ist sicher gut und gediegen, vielleicht 
ein bißchen zu gediegen, so etwa, wie der Kreis um Lichtwart schreiben würde. 
Wir erfahren nicht gerade überwältigende Neuheiten, doch bekommen wir einen 
guten Ueberblick über die Entwicklung der Stadt Paris. Der eigentliche, und zwar 
sehr große Wert liegt indes in den Photos, die ich noch in keinem Werk dieses 
Umfanges so gut und sicher zusammengestellt gefunden habe. HS9212 


Bauen in Frankreich. 


EIN SEITENSTÜCK ZUR EIN SPORTROMAN AUS 


»MADAME BOVARY« 


CARL BULCKE 
GEKIEBTESBENTG 


Roman. In Ganzleinen RM 4.50 


Eine Heiterkeit, die strahlerd bleibt, obwohl sie 
von Tränen und vielen großen und kleinen Kümmer- 
nissen weiß, umschmeichelt das Bild einer Frau: 
Arme Betty, artige, kluge Betty. Geliebte Betty. 


DER GESELLSCHAFT 


WERNER SCHEFF 
DAS WEISSE SPIEL 


RM 4.50 


Der Tennisplatz als Bühne, auf der uns ein Spiel von 
Liebe und Intrigue vorgeführt wird. Mit den weißen 
Bällen werden Sehnsüchte und Hoff..ungen hin und her 
geschlagen. nl a ee IDNATZI 


Roman. In Ganzleinen 


CARL SCHUNEMANN VERLAG BREMEN 
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FRIEDRICH MAURER, Der Mensch und seine Ahnen. Verlag Ullstein, 
Berlin. 
Da laufen die Leute herum und suchen das Wunder und beschwören Geister und 
glauben es gefunden zu haben, wenn ihnen Papierkörbe an den Kopf fliegen — 
und sehen nicht, daß das Wunder allgegenwärtig, alltäglich ist. Oder dünkt es 
Euch ein kleines Wunder, daß aus dem Weizenkorn immer nur ein Weizenhalm, 
nie etwas anderes, aus dem Froschei stets nur ein Frosch, aus dem Menschenei 
stets nur ein Mensch wird? In diese Welt der Wunder führt uns Maurers höchst 
sachliches Buch. Die Geheimnisse der ersten Entwicklungsstunden des Einzelwesens 
werden entschleiert; dem Schoße der Erde entwinden sich die seit Jahrmillionen 
versteinerten Ueberreste phantastisch gestalteter Riesen und Drachen; aus dem 
blaugrünen Dämmerschatten der Urwälder treten die letzten tierischen und 
menschlichen Zeugen längst vergangener Zeiten noch einmal ans Licht; aus den 
Tiefen des Meeres tauchen die seltsam geformten Geschöpfe hervor, die den 
Ahnen des Menschen nahegestanden haben. Alle Rassen des Menschen sind im 
Bild festgehalten, vom halb tierischen Neandertaler mit der fliehenden Stirn und 
der brutalen Knochenbrille um die tiefliegenden Augen bis zum edelgestalteten 
Nordeuropäer mit der hohen Stirn und dem feinen schmalen Gesicht. M.M. 

GOTTHARD JEDLICKA, Henri de Toulose-Lautrec. Mit sieben farbi- 
gen Tafeln und 157 Abbildungen im Text. Bruno Cassirer Verlag, Berlin. 
Ein außerordentliches Buch. Dieser Künstler, den Max Liebermann nicht ohne 
Unrecht für den größten Zeichner des 19. Jahrhunderts erklärt, ein Jahrhundert, 
das einen Daumier, einen Menzel und einen Degas hervorgebracht hat, wird uns 
verständlich. Sein Leben wird uns geschildert und seine Tat. — Es gab über 
Lautrec bisher nur ein einziges deutsches Buch, das des Gustave Coquiot, das 
Karl Einstein übersetzte (Ernst Wasmuth-Verlag, Berlin). Jedlickas Buch bringt 
aber, außer einem wesentlichen Text, Abbildungen nach Werken, die bislang 
ganz unbekannt waren. Sal JE 

Das Gesicht der Städte. Herausg. von Carl Otto Justh. Albertus-Verlag, Berlin. 
Dies Unternehmen ist ebenso verdienstvoll wie schwierig, denn das Gesicht der 
großen Städte ist nicht nur groß, sondern auch vielfältig. Der Verlag sollte sich 
daher nicht verführen lassen, sich nur an die großen, konventionellen Bauten und 
Straßen zu halten. Paris (Bucowich) ist ausgezeichnet gelungen, Moskau weniger 
z. B. Zum Photographieren, welches die Kunst der Gegenwart und Zukunft ist, 
gehört demgemäß nicht nur eine Linse, sondern auch ein Auge. Leider sind die 
meisten Photographen blind, denn unter Tausenden gibt es noch nicht einen, der 
die Gesetze dieser Kunst wirklich begriffen hat, so daß tatsächlich den Ama- 
teuren heute durchschnittlich mehr gelingt als den Profi. Jalo <, MA 


Roh. H. Sherard 


OSCAR WILDE 


5,00 M- } : er 

£ Die Geschichte einer unglücklichen Freundschaft 
[.'} 3,50 M. 

Ex Mit Poriräts und Faksimiles. Deutsch von Hermann Frhn. v. Teschenberg 
Ir 2 Dieses Buch ist nicht das trockene Werk eines Biographen, sondern die 
E r:) lebensvolle Erzählung eines Freundes von Oscar Wilde. Ein glühendes, 
() rJ reiches, in Schönheit getauchles und doch von tiefer Tragik erfülltes Leben 
= ist es, was Sherard in seinem Buche aufrollt. Tout comprendre c'est tout 
= ea pardonner - das ist der Grundion, der dieses Buch durchzieht. 


1.C.C.BRUNS’VERLAG » MINDEN 1. WESTF. 
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ERNST GLAESER, Jahrgang 1902. Gustav Kiepenheuer Verlag, Potsdam. 
Ein wichtiges Buch, trotz seines Erfolges ein wirklich bedeutsames Buch — soweit 
es Bericht ist, soweit nicht die Dichtung des 26jährigen die Wahrheit des I0—I5- 
jährigen entstellt, soweit nicht die Psychoanalyse von gestern die kleinen gesun- 
den Schweinigeleien des Knaben von vorgestern zu unberechtigt unsauberem An- 
spruch auf hohe Bedeutsamkeit steigert. Ein Buch, das so trefflich ist und so 
treffend, so phrasenarm und so aufschlußreich, wo es Wahrheit gibt, wo es ein- 
fach berichtet über den Zustand der Kinder kurz vor und in dem Krieg — und 
so deutlich aus zweiter Hand, wo es Dichtung bietet —, daß man zu wünschen 
wagt, Glaeser möchte nie wieder schreiben. Denn die Wahrheit des Knaben muß 
einmalig bleiben, und dichten, ach dichten tun ja schon so viele. JENE HD: 


WERA FIGNER, Nach Schlüsselburg. IIl. Teil der Lebenserinnerungen. 
Deutsch von Reinhold von Walter. Malik-Verlag, Berlin. 
Zweiundzwanzig Jahre litt Wera Figner in der berüchtigten Festung, während 
draußen das Leben weiterrauschte und die revolutionären Bestrebungen immer 
schärfere Formen annahmen. Erschütterndes Bekenntnis eines zerbrochenen Da- 
seins, prägnante Schilderung der Zustände in russischen Dörfern zur Zeit des 
zaristischen Regimes. VEN 


RICHARD ZOOZMANN, Laudate Dominum. Georg Müller, München. 
Aus dem Schatz des Wissens und der Sammlung des emsigen Anthologen ein 
besonders köstliches Stück. Die geraden Seiten des Buches tragen die meist 
lateinischen Verse und Hymnen altchristlicher Dichter, und die ungeraden zeigen 
des Herausgebers Uebersetzungskunst, wie beispielsweise Hildebert von Lavardius’ 
Sang von der Dreifaltigkeit, von der besten. —pe. 


JULIUS MEIER-GRAEFE, Renoir. Mit über 4oo Abbildungen in Auto- 
typie und zehn farbigen Lichtdrucken und Heliogravüren. Klinkhardt & Bier- 
mann Verlag, Leipzig. 

Eine Vornotiz für dieses außerordentliche Buch brachte schon der November- 
Querschnitt. — Julius Meier-Graefe, der als einer der ersten die große fran- 
zösische Malerei des ı9. Jahrhunderts erkannt und sich durch diese Erkenntnis 
außerordentliche Verdienste erworben hat, die nicht allein in Deutschland, sondern 
in der ganzen Welt anerkannt werden, hat ein seinen „Vincent“ noch übertreffen- 
des Werk geschaffen. Er bringt diesen vielleicht größten Meister des 19. Jahr- 
hunderts uns menschlich nahe, so daß wir diesen göttlichen Meister be- und er- 
greifen können. Beim Durchblättern dieses mit über 400 Abbildungen geschmück- 
ten Werkes sehen wir den ununterbrochenen Aufstieg dieses Malers, der an den 
eines Rembrandt oder eines Tizian erinnert. Aus Meier-Graefes Buch wird klar 
und deutlich, daß Renoirs Spätwerk die Krönung seines Lebenswerkes bedeutet. 

MAGNUS HIRSCHFELD, Sexualpathologie. Marcus & Weber, Verlag, 

Berlin. 
Die dreibändige, reich illustrierte Sexualpathologie von Magnus Hirschfeld (der 
dritte Band ist soeben in neuer Auflage herausgekommen) führt den Untertitel: 
„Ein Lehrbuch für Aerzte und Studierende“, Sie ist aber, wie alle Bücher 
Hirschfelds, so allgemeinverständlich gehalten, daß jedermann sie ohne 
Schwierigkeiten lesen kann, und das ist in diesem Fall auch sehr angebracht, 
da’ die in diesem Werk behandelten Störungen des sexuellen Trieblebens so weit 
verbreitet sind und gleichwohl so sehr im Dunkeln liegen, daß es sicherlich an 
der Zeit ist, daß endlich einmal ein Sachverständiger, der über ein einzigartiges 
Fachwissen verfügt, Kenntnisse vermittelt, die allen zugänglich sind, welche die 
Wahrheit wissen wollen! 


x 
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CLAUDEFARRERE, Ein junges 


Mädchen reist. Georg Müller. 
München. 
Französischer Kolonialroman. Die 


Entwicklungsgeschichte eines tapfe- 
ren, unsentimentalen jungen Mäd- 
chens durch die. Flucht mit einem 
alten, ebenso charaktertüchtigenHerrn 
als seine Sekretärin. Jeder für sich 
und ihre gemeinsame Sache wird zur 
höchsten Blüte gebracht. Elegante, 
schwebende Zeichnung von Milieu 
und Menschen in Frankreich wie in 
Indo-China. Der Uebersetzer war 
seiner Aufgabe gewachsen. Schi. 


PAUL EIPPER, Die Tiere sehen 


dich an. Dietrich Reimer, Berlin. 

Zoologische Gärten: Eine Einrich- 
tung, sich zum Zeitvertreib mit dem 
Elend eingesperrter Geschöpfe zu be- 
schäftigen. Oder nicht einmal: Die 
Tiere müssen sich auch noch minde- 
stens auffällig benehmen, sich wie 
Tiger durch Wildheit oder Affen 
durch Humor auszeichnen, um die 
Aufmerksamkeit der Herumstehenden 
auf sich zu ziehen. Dieses namen- 
lose Elend, dieses Tiergefängnis sich 
ein bißchen näher angesehen zu 
haben, ist das große Verdienst von 
Paul Eipper, der allmählich der maß- 
gebende Spezialist auf diesem Gebiet 
geworden ist. Ausgezeichnete Stu- 
dien macht er, dieser unauffällige Be- 
obachter, der sich zu diesem Zwecke 
seines Menschentums zugunsten der 
Tiere entäußert hat. Es ist deshalb 
ein Buch der Tierpsychologie, das 
die Tiere nicht beleidigt, weil es sie 
mit ebenso großem Respekt wie mit 
Liebe behandelt. Es wäre Eipper zu 
wünschen, daß er seine ausgezeichne- 
ten Studien recht bald auf die Frei- 
luft ausdehnt, seine Fähigkeiten 
schreien geradezu danach, die Tral- 
len mit der freien Steppe und dem 
Busch zu vertauschen. Auch die 
dem Buch beigegebenen, in ihrer 
Wirkung völlig neuen Photos sind 
ein psychologisch glänzender Beitrag. 

Eave WW. 


Soeben erscheint: 


ALBERT RENGER-PATZSCH 
Die 
Welt 
ıst schön 


100 Renger-Photos 
mit einer Einführung von CarlG.Heise 


Ganzleinenband bis 31.X11.28 10 RM. 
(Später beträgt der Preis 12 RM.) 


Rengers Photokunst gibt das Welt- 
bild unserer Zeit. Es ist, als wenn wir 
alle Dinge neu und tiefer sehen lern- 
ten. Der Wert dieser Publikation, die 
dem Auge unentdecktes Land er- 
schlieBt, liegt nicht zuletzt in ihrer Ge- 
me'nverständlichkeit edelster Art. Ein 
aufregendes, bereicherndes, begei- 
sterndes Buch für jeden, der Augen 
hat. Die Wiedergabe der Bilder ist 
die denkbar sorgfältigste, nicht im all- 
zu abgebrauchten, die Einzelheiten 
verwischenden Tiefdruck, sondern 
in schärfster Autotypie auf bestem 
Kunstdruckpapier o 


AUS DEN PRESSESTIMMEN ÜBER DIE 
RENGER:PHOTOS: ® 
Man kann sich diesem neuen Sehen 
nicht entziehen, man wird gepackt — 
Kritik verstummt (Frankfuster Zeitung) 


Diese Lichtbilder sind Wegweiser auf 
dem Gebiete der künstlerischen Pho- 
tographıe. (Berliner Tageblatt) 
Rein technisch ist Renger-Patzsch ein 
Meister seines Fachs... er ist aber 
auch ein Meister von feinstem künst- 
lerischem Instinkt. (Kunst und Künstler) 


In jeder guten Buchhandlung vorrätig 


KURT WOLFF VERLAG MÜNCHEN 
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SCHALLBLATTEN - QUFERSECHN TIN 


Tanz 

Wide open spaces (Gay, Whiteman). Gespielt von Debroy Somers Band. Columbia 
4906. — Origineller Trott, gutes Gesangsduo; — Rückseite: One more night! — 
Verkappte Barcarole Offenbachs. 

Venegerka (Hungarian Dance) und Polka Coquelte. Pete, Biljos Balalaika- 
Orchestra. Brunswick A.:7743. — Schmissig, erstklassig gespielt, fährt in die 
Beine... 

The Dance of the blue Danube (Fisher) und Somewhere down in Brittany (Tilsby, 
Evans). Waltz. Debroy Somers Band with Chorus. Columbia 4870. — So viel 
Unbekümmertheit in der Verarbeitung bekannter Melodien entwaffnet. 


Kiss me Love... . (Davidson) und Beloved with Chorus. Regent Club Orchestra. 
Brunswick A. 7738. — Schmelzender Waltz, schönes Tenorsolo, deutliche Aus- 
sprache. 


Caido del Cielo (Polito) und Bandoneon (Sab). Orquesta Tipica Argentina. Salva- 
dor Pisarro. Columbia S. 14. — Halbsüßer Tango, gebändigte Wildheit, aparte 
Begleitung. 

Gesang. 


Ribono Schel Olom (,„Sefirah“). Kantor Joseph Rosenblatt. Tenor mit Harmonium. 
Electrola E. J. 263. — Endlich gibt es in Berlin Rosenblatt-Aufnahmen. Sängern 
und Gesangsfreunden aller Konfessionen dringlich empfohlen. 

Hinene Heone (Rosenblatt) sowie Yaale. Joseph und Henry Rosenblatt (Bariton). 
Mit Orchester. Electrola E. J. 264. — Der seltsame Zauber des Orients tönt aus 
dieser herrlichen Stimme... 

Der Hirt auf dem Felsen (Schubert). Gesang: Lotte Leonard, Solo - Klarinette: 
A. Richter. Klavier: Dr. Günther. Homocord 4—-8830. — Hörenswerter Beitrag 
zur Schubert-Literatur. Wohllaut von Frauenstimme und Klarinette, 

Der Prophet (Rimsky - Korsakoff) und „Gesang der Wolgaschiffer“ (Schaljapin- 
Koenemann). Baß: Schaljapin mit Orchester. Electrola D. B. 1103. — Die un- 
vergleichlich vitale „Gegenwart“ in Schaljapins Stimme und Gestaltung läßt oft 
ganz vergessen, daß man nur — eine Schallplatte hört! 

La Wally (Catalani) „Ebben’ ne andrö“ ... und Madame Butterfly „Un bel di 
vedremo“ ... Rosetta Pampanini mit Orchester. Fonotipia-Milano, 0.8903. — 
Neue, charakteristische Serie italienischer Aufnahmen. Verschollene Oper. aus 
den goer Jahren. 

Chant Hindouw (aus „Sadko“) von Rimsky-Korsakow und „Romanze“ von Rach- 
maninoff. Tenor: Peter Raitscheff mit Orchester. Homocord 4—8871. — Reiz- 
volles Melos. Sehr schön gesungen. Da-Capo-Platte! 

Es ist vollbracht — Cantate Nr. 159 und „Aus Liebe will mein Heiland“ (Bach). 
Gesang: Elisabeth Schumann mit Orchester und obligater Oboe resp. Flöte. 
Electrola E. J. 243. — Bachsche Großartigkeit durchflutet lichter und inniger 
Sopran. 


Diversa. 


Kammerfantasie über „Carmen“ (Busoni). Gespielt von Claudio Arrau. Electrola 
E. H. 162. — Effektvolle, auch dem Klanglichen der Partitur gerecht werdende 
Bearbeitung. Bravo Arrau! 

Kaukasische Obstverkäufer und „Burlaki“ aus „Der Blaue Vogel“. Leitung: Jushny. 
Parlophon 9298. — Immer wieder muß man die Unmittelbarkeit und rhythmische 
Belebtheit russischer Darbietungen bewundern. 
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Ein elektrischer Kühlschrank 


das Geschenk 
von bleiben- 
dem Wert! 


| Brsgrteses Licht ist eine 
Selbstverständlichkeit für Sie— 
warum werden in Ihrem Haus- 
halt nicht auch die Lebens- 
mittel elektrisch gekühlt? 

Frigidaire kühlt jahraus, jahr- 
ein ohne Unterbrechung und 
ohne Bedienung. Er versorgt 
Ihren Tisch auch mit keims 


freien Eiswürfeln, gekühlten 


Salaten, delikaten Eisspeisen. 
Verlangen Sie unsere illustriers 
ten Drucksachen oder lassen 
Sie sich den Frigidaire im 
Betrieb vorführen. Wir haben 
Modelle für jeden Bedarf, 
wir haben auch das Modell 
für Siel 


Erleichterte Zahlungsbedingungen. 


Frigidaire 


ELEKTRISCH 


AUTOMATISCHE KÜHLUNG 


Berlin W62, Schillstraße 6 (am Lützowplatz) Tel.: Barbarossa B 5 9081 
und Kurfürstendamm 216 / Tel.: Bismarck 1214. 


FORSCHUNGS- 
INSTITUT FÜR OKKULTISMUS 


""  ASTROLOGISCHE 
BERATUNGEN 


in allen Lebensfragen, wie Beruf, Ehe, Krank- 
heit,Spekulationen,Charakter-Änalyse usw. 


Auskunft durch das Sekretariat 


BERLIN W 30, Bayerischer Platz 2 
Ecke Aschaffenburger Straße. Tel.: Kurfürst 5586 


BILDGIESSEREI SJießt für: 


BARLACH, BOEHM, EBBINGHAUS, 

ESSER, DE FIORI, GAUL, KOELLE, 

BERLIN-FRIEDENAU O.KAUFMANN, KOLBE, KLIMSCH, 
FEHLERSTRASSE 8 LEHMBRUCK, MARCKS, REEGER, 
TELEFON AMT RHEINGAUsga _SCHARFF, SCHEIBE, SCHOTT, RENE 
GEGRUNDET IM JAHRE 1897 SINTENIS, TUAILLON, VOCKE, WOLFF 
UA. 


Um unseren bisher un- 
übertroffenen Leistun- 
gen, diedurch Tausende 
von Dankschreiben al 
eine Kulturtat aner- 
kannt sind, die Krone 
aufzusetzen, haben wir 
den Entschluß gefaßt, 
die berühmte Welt- 
geschichtev.Leopold 
von Ranke in der von 
uns üblichen großzügi- 


Deshalb wollen wirauch 
bei Herausgabe dieses 
äußerst wertvollen und 
lehrreichen Werkes an 
jeden Einsender des 
unten angefügten Ab- 
schnittes ein vollstän- 


Fl diges Exemplar dieser 
ä| Ausgabe, umfassend 
etwa 5500 Seiten (Groß- 


format), eingeteilt in 


24 Bände, gratis ab-- 


gen Weise herauszuge- geben; nur für Ver- 
ben. Stets war es das packungs- und An- 
Bestreben desVerlages, verlan- 
klassischeLiteratur zum 
Allgemeingut des deut- 
schenVoikes zumachen. 

Columbus 


Die Beltseihiihte 


Von Leopoid von Ranke 


(vervollständigt durch seine anderen Meisterwerke: „Geschichte der Päpste”, „Deutsche 
Geschichte im Zeitalter der Reformation”, „Die großen Mächte”, „Wallenstein“ u.a.) 
Diese klassischen Werke des größten deutschen Geschichtsschreibers dürfen in keinem 
Bücherschrank fehlen! Gerade in unserer Zeit ist es Pflicht eines jeden, sich ein klares Bild 
der großen Weltbegebenheiten zu verschaffen, die in jahrtausendelangem Entwicklungsgang die 
Schicksale der Völker gestaltet und große Männer zu Führern der Menschheit erhoben haben. Ohne 
Kenntnis der Vergangenheit ist kein Verständnis der Gegenwart und der bedeutsamen Probleme 
der Zukunft möglich. Ein unerschöpflicher Quell des Wissens, der Belehrung und Unterhaltung 
ist daher die Lektüre dieses großartigsten Panoramas der Weltgeschichte. 

Versäumen Siedeshalbnicht, sich diese wertvollen Werke, die im Buchhandel nur noch antiquarisch 
zu sehr hohen Preisen zu haben sind, auf diese noch nie dagewesene billige Art und Weise durch 
Einsendung des Abschnittes zu sichern. — (Irgendwelche Geldbeträge vorläufig nicht einsenden.) 

Dieses Angebot gilt nur für Abschnitte, die innerhalb 14 Tagen eingesandt werden. 


t b ABSCHNITT 
F 
Gu en erg Unterzeichneter wünscht sich gratis Die Weltgeschichte von 
L. von Ranke. Fmpfangsbestätigung und Nachricht über den 
Verlag 


Versand erbeten. 


CHRISTENSEN | no 
& 0. Wohnort: 


Hamburg 1 | suase: 
BIEBERHAUS 


Poststation: ..--...uneuszuenennaoneune ianandeenenanannananane ms ensunsseeneannsnunnen 


Uner- 
reicht 


in ihrer 
Heilwirkung 
gegen Katarrhe, 
Husten, Heiserkeit, 
Verschleimung, Asthma, 
Grippe und Grippefolgen, 
Magensäure (Sodbrennen), 
Zucker und harnsaure Dia- 
these sind die weltbekannten 
natürlichen Heilmittel 


Emser Wasser 


rer Kründen rn 


Emser Quellsalz 


Bar N RE: 


Emser Pastillen 


Emsolith: das Mundpflege- 
mittel; verhindert Zahnstein- 
ansatz. Aber verlangen Sie 
stets ausdrücklich die echten 
Emser Erzeugnisse und wei- 
sen Sie Nachahmungen zu- 
rück (künstliche Präparate, 
Fälschungen). Für Echtheit 
bürgt nur die Schutzmarke 
„EMS“. Staatliche Bade- und 
Brunnendirektion Bad Ems 


Zusammensetzbare De „We 
Bücherschränke 


Zusammensetzbar. Bücherregal 
mit Glasschiebetüren 


Man verlange die Preisliste „Bücherschrank 3“ 
Deutsche Werkstätten A. G. 
Hellerau bei Dresden 

Bezugsquellen in allen gr. Städten werden nachgew. 


| 


DIE 
KOLNER 
WERK 
SCHULEN 


stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 
und zu steigern. Der Unterricht umfaß! das ganze Gebiet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 
Lehren ist von Anfang an an praktische und verweribare Arbeit gebunden 
und alles Entwerfen zielt auf das Ausführen hin bis zur vollständigen Fertig- 
stellung. Das wird ermöglicht dur ein Zusammenarbeiten mit den Werk- 
stätten der Schulen, mit dem städtishen Hodhhbauamt und durch eine wirt- 
schaftliche Abteilung, die um Arbeitsgelegenheit bemüht ist. Eine Abteilung 
für religiöse Kunst ist neu angegliedert. @ Die enisheidendeVoraussetzung 
für die Aufnahme in die Schulen ist der Nachweis künstlerischer Begabung. 
@ Beginn des Winter-Trimesiers am 2. Januar. Das Schulgeld beträgt für 
das Trimester 75 Mk. @ Weitere Auskunft durc die Gescäflsstelle 
der Kölner Werksculen, Ubierring 40. Der Direktor: Riemerschmid 


STABILO 


der Farbftift für: 
Stoff-Malerei 
Farbige Photos 
Jeichnen 
Malen 


Ein Weihnachtsseschenk 


dasjedem Amateurphotographen Freude macht, ist ein echtes 


WiiBLen, -Abum! 


LI 
Wiübben, -ALBEN werden hergestellt unter Ver- 


wendung erstklassigen Materials und enthalten vor allem 
garantiert säure- und chlosfreien Karton, der Ihre Bilder 
nicht angreift. Zu beziehen durch die Photohandlungen. 


WÜBBEN GES.M.B.H., ALBUMFABRIK, BERLIN SW 68 


EDITIONS DES QUATRE CHEMINS 


18, 


Vient de paraitre 


W. UHDE 


Picasso et la 
traditionfrancaise 


Notes sur la peinture actuelle. 
Avec quarante -huit planches en 
phototypie. Edition originale, 
traduite du manuscrit allemand, 
tiree a 1500 exemplaires num£rotes. 
Pisa. DE st, 6) 50 Francs 


Prospectus sur demande 


ENTWURF. 


= 
m rn 
Een © 
r FM 


| Br VEDFAPPFEIZSSTT ER 
IS WERTE QUALITATSMOBEL 
E:E ERSTER 

VON MK 800 AN 


RUE GODOT-DE-MAUROY, PARIS (IXe) 


En souscription 


Marie Laurencin 


avec une preface par 


MARCEL JOUHANDEAU 


Un beau volume consacre ä l’euvre 
de l’artiste, avec cinq fac-similes 
en couleurs et 32 planches en photo- 
typie. Tir& a 1100 exemplaires, dont 
100 exemplaires de luxe aux prix 
de 500 1000 Francs et 1000 exem- 
plaires numerotes .. & 175 Francs 


Prospectus sur demande 


PROF ES OHREN DER 


INIGTE Z@O@ WERKSTÄTTEN 


SelBr, 


ARCHITEKTEN 


GOETHE 
KALENDER 
Mit Bildbeigaben 1929 


Gebunden Mark 4-— 


Herausgeber: Das 
Frankfurter Goethemuseum. 
Im neuen bibliophilen Ge- 
wande eine nie veraltende 
Gabe. 

Prospekte kostenfrei erhältl. 


‚Dieterich’sche 
Verlagsbuchhandlung / Leipzig 


Kreis Glatz 
Bad Kudowa Herz-Sanatorium! 
Kohlens. Mineralbäder d. Bades i. Hause. Aller 


Komfort, Mäß. Preise. Bes. u. Leiter: San.-Rat 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel.z5 


.. HOTEL REICHSHOF 
Köln a. Rh. Ara Hof 48 


ä Fernsprech- Anschluß: Anno 2736, 5777, 3984 
; Mit allem Komfort. 


Sonniger Südalpen-Kurort. Alle 
Meran modernen Kurmittel und Sport- 
einrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur 
bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung. 


Studien- 
Ateliers 


FÜR MALEREIUND PLASTIK 
FE EEE a a ou a Een En SE 


28, Schuljahr 


Lehrkräfte: Josef Batd, Robert 
Erdmann, Eugen Spiro (Zeichnen 
und Malen), Morltz Pathe (Tierklasse), 
Professor Ötto Arpke, (Plakat, Mode, 
Schrift), Pauli Könitzer (Perspektive). 
Nachm.-Klasse u. Abendaktohne Korrektur 
Aufnahme jederzeit. —-— Näheres Im Büro 


ESHARLOTTENBURG 
Kantstr.159. Fernspr. Bismarck 3719 


W.E. WOODWARD 


LOTTERIE 


„Das aktuellste Bucß in Amerika. DerRoman 
ist mif der Derve eines großen Humorisfen 
in afemraubendem Tempo durchgeführt” 

Leinen RM 6.—- , Karf. RM 4.80 


MAURICE MAGRE 


DAS LASTER 
VON GRANADA 


„Der Bistorische Roman des letzten Mauren- 
reiches in Spanien. Um das Dunder der 
Alßambra spielen die Rosenkreuzer das 
Lied von Schöndeif und Tod.” 

Leinen RM 6.- / Karf. RM 4.80 


MUSARION VERLAG / MÜNCHEN 


Albert 
Rosenhain's neue : 
Gekitasche für Papier-u.Hartgeld 
mit Patent-Sicherheitssch 
D.R.Patent 
Aus Saffianleder M.S- 
Aus Glanz-Juchtenleder M.7.- 


Hauptkatalog N.107 gratis und franko ; 
ALBERT 


ROSENHA 


Leipziger Strasse 72-74 « BERLIN » Kurfürstendamm 232 


SALRRIEZBOROWSKI 


PARIS 2e, RUE DE SEINE 


CHARBONNIER / THERESE DEBAINS / DERAIN / 
— EBICHE , PIERRE FARREY , OTHON FRIESZ 
ER FORNARI , FAUTRIER / HABER , KISLING / 
GE | VODIGLIANI , RICHARD / SOUTINE / UTRILLO 


GALERIEN 


LECHTHEIM 


DUSSELDORF, KOÖONIGSALLEE 34 
BERLIN W10, LUTZOWUÜUFER 13 


Ausltellungen 


Dezember 


Berliner Sezession: CARL HOFER ® ARISTIDE 
MAILLOL @ Gemälde von Lucien Maillol (gemein- 
fam mit Harry Graf Keßler) 


Düsseldorf: Paula Becker-Moderfohn ® Skulp- 
turen von Haller, Kogan und Minne 


Januar 
Berlin: Neue Bilder von Beckmann ® Skulpturen 
aus Neu-Seeland, Neu-Mecklenburg, Neu-Guinea 
Plastik von Kogan und Minne 
Februar-März 


PICASSO (gemeinlfam mit und bei der Galerie 
Thannhauler, Berlin W, Bellevueltraße 13) 


Ferner im Dezember: Paul Klee, Renee Sintenis 
(Galerie le Centaure, Brüssel) 
Renee Sintenis (Weyhe Gallery, New York) 


Im Februar: 
Paul Klee, (Galerie Georges Bernheim, Paris) 


